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CAPITULO PRIMERO

 

El hombre caminaba con buen paso no lejos del borde de los muelles, apenas iluminados por algún ocasional farol de luz amarillenta. Subía la niebla del ancho Misisipi y, pese a la excelente temperatura que reinaba, el ambiente no resultaba precisamente agradable.

Se oyeron voces y risas que salían de una cercana taberna. El hombre continuó su camino. Parecía tener prisa, o por lo menos, encaminarse a una dirección determinada de antemano.

La sirena de un vapor fluvial resonó lúgubremente. En la proa, los tripulantes encendían los enormes farolones de petróleo que iluminarían la marcha del barco durante el período nocturno

De repente, al pasar junto a una alta pila de fardos y cajones, alguien surgió por detrás y atacó al hombre. Este intuyó el peligro, pero ya era demasiado tarde.

Una corta cachiporra de plomo, forrada de grueso cuero, se abatió sobre su nuca. El hombre cayó fulminado, tras el horrible sonido de hueso roto que provocó el golpe.

Unas manos se inclinaron sobre él y registraron sus ropajes nerviosamente. Algunos objetos cambiaron de lugar. Nadie presenció la operación; en aquellos momentos, la zona estaba absolutamente desierta.

Después, dos fuertes manos arrastraron al caído hacia el borde del muelle. Luego, un pie remató la operación.

Se oyó un leve chapoteo. Una siniestra sonrisa hizo relucir la dentadura del atacante. Momentos después, el lugar volvía a quedar solitario.

Más tarde, alguien encontró el cuerpo flotando sobre las aguas, pero no por sí mismo, sino porque junto al muelle había unos salientes que lo habían mantenido parcialmente fuera del agua debido a la nula corriente del río en aquellos parajes. Una pareja de policía de Nueva Orleans acudió al poco.

Los agentes identificaron al muerto: se llamaba Lew Cletton y, en su billetera había casi dos mil dólares.

—Le podrían hacer un entierro de lujo —comentó uno de los policías.

El cuerpo de Cletton fue trasladado a la Morgue, donde el forense se encargaría de la rutinaria autopsia. Pero, cuando al día siguiente, se disponía el médico legalista a efectuar la operación, creyó notar algo extraño en aquel cuerpo inmóvil que tenía sobre la losa.

—¡Hum! Juraría que este muchacho está menos muerto de lo que parece —dijo.

 

* * *

 

La mirada de Jess Hyander se paseó con justificado orgullo por aquel amplio paisaje que dominaba desde lo alto de la escarpada colina El pecho de Hyander se dilató al llenarse los pulmones del fino aire que se respiraba en aquellos parajes.

Con la mano izquierda, Hyander acarició el cuello de su montura. Tenía motivos más que justificados para sentirse orgulloso.

Casi toda la tierra que alcanzaba con la vista le pertenecía. Gold Moon Valley era prácticamente suyo, de norte a sur y de este a oeste Ahora, cerca del atardecer, estaba situado con el sol a la espalda y, desde la colina rocosa donde se hallaba al borde oriental del valle había dos jornadas a caballo.

La posesión se extendía durante sesenta kilómetros, de norte a sur. Había densos bosques, un par de pequeños lagos, un río y numerosos arroyuelos que convertían Gold Moon Valley en un pequeño paraíso.

El valle no había sido contaminado todavía por las personas. Solo vivían allí los vaqueros y peones del rancho de Hyander. Al otro lado, pasada la cadena oriental de montañas, hacia el sur, había una pequeña población, sin importancia. Hyander había estado en aquella ciudad media docena de ocasiones en total, desde su llegada al valle, muchísimos años antes.

En más de una ocasión, había pensado en fundar su propia ciudad, pero había sabido resistir la tentación. Una ciudad significaba más gente en el valle, colonos, granjeros... y luego, o quizá al mismo tiempo, llegarían las gentes de mal vivir: tahúres, pistoleros, rufianes y mujeres de faldas cortas y caras pintadas. No, Hyander prefería que el valle siguiera como estaba en la actualidad.

Se sentía fuerte y lleno de vitalidad a sus cincuenta años no cumplidos todavía. Hyander pensaba vivir todavía muchos más. La posesión del valle cumplía todos sus propósitos hechos en la juventud. Solo le faltaba, quizá, una esposa, porque había enviudado diez años antes, pero se sentía un tanto reticente a abandonar su viudez, temiendo que la futura señora Hyander se fijase más en su fortuna que en sus cualidades personales.

Por lo demás, su hijo único, Clive, pronto llegaría y se haría cargo de la dirección del rancho. Entonces, pensaba Hyander, se tomaría unas largas vacaciones en San Francisco. Era algo con lo que soñaba desde hacía muchísimo tiempo.

Quizá allí encontraría la esposa que necesitaba. De todas formas, no era un problema acuciante.

Hyander se sentía feliz. Era poco menos que un rey del ganado, con casi treinta mil cabezas esparcidas por el valle y ciento diez hombres en la nómina. Los bosques proporcionaban la madera suficiente para un próspero aserradero. Incluso, años atrás, había encontrado oro en uno de los arroyos de la montaña.

El oro hallado no había constituido una fortuna mítica precisamente: unas doscientas onzas, que le representaron algo más de treinta mil dólares, suma más que suficiente para capear un par de temporadas malas con el ganado y establecer las bases de un recio imperio ganadero.

El único punto negro en la felicidad de Hyander era Red Mesa. Y sus habitantes: los orgullosos y aristocráticos Hallvern.

Red Mesa ocupaba todo el límite sur del valle. Era una extensa propiedad, situada en un paraje privilegiado, a unos trescientos metros de altura sobre el nivel mínimo de Gold Moon Valley. Los Hallvern se habían establecido allí casi al mismo tiempo que él. Más modestos, pese a su orgullo, o quizá porque no habían sabido o podido hacerlo, se habían limitado a ocupar aquella parte del valle, diez veces menor en extensión que la propiedad de Hyander.

A Hyander le habría gustado poseer también Red Mesa, el trozo de terreno que medía unos seis kilómetros de largo por cinco de ancho, aproximadamente. Era un lugar casi completamente llano, circundado por altas montañas y desde el que se dominaba el valle por completo. Pero los Hallvern, si no habían sabido progresar tanto como él al menos habían sabido conseguir aquel privilegiado rincón de terreno en una región ya de por sí privilegiada.

Pero quizá habría un remedio para conseguir Red Mesa: las dificultades económicas de los Hallvern, que él sabía ciertas, la bella Medora Hallvern... y su hijo Clive, cuando volviera, porque Hyander poseía la suficiente sensatez para darse cuenta de que, aunque no era un viejo todavía y se conservaba magníficamente, Medora preferiría siempre a un joven arrogante y bien parecido.

«Además de rico, naturalmente», se dijo, mientras tironeaba un tanto nerviosamente de las guías de su espeso mostacho gris.

Pero todos los sueños de felicidad y los planes que Hyander venía elaborando desde hacía mucho tiempo, se vinieron abajo de un modo súbito, absolutamente inesperado, cuando se oyó un seco estampido, que rompió el quieto silencio del lugar.

Hyander sintió como si una delgada barra de hierro candente le traspasara el cuerpo por completo. El dolor se había iniciado en la espalda, bajo el omóplato izquierdo y hacia la columna vertebral, pero cuando Hyander bajó la mirada, vio en su pecho un boquete de cinco centímetros de diámetro, por el que salía la sangre a borbotones.

Casi inmediatamente, sintió que le fallaban las fuerzas y se deslizó de la silla. El caballo olfateó la sangre y, asustado, relinchó y escapó a la carrera.

Hyander quedó tendido en el suelo. Sentía que la vida se le escapaba rápidamente con los borbotones de sangre que brotaban de las dos heridas causadas por e1 proyectil. El cielo, dorado hasta entonces, se oscurecía rápidamente.

Sonaron unos leves pasos en las proximidades de aquel lugar. Un hombre, armado con un rifle, apareció ante los ojos del caído. El individuo sonreía de un modo especial.

El rifle se levantó de nuevo y apuntó a la cara del caído. En el rostro de Hyander, por encima de la expresión de dolor, se dibujó una de infinita sorpresa.

—Tú..., tú... —jadeó.

El asesino no dijo nada limitándose a seguir sonriendo. Pero, de repente, bajó el rifle.

El borde escarpado de la colina estaba a un par de pasos de distancia. Empujando con el pie derecho hizo rodar el cuerpo de Hyander hasta lanzarlo por la aguda pendiente. Con morbosa satisfacción, contempló las vueltas que daba el ranchero, saltando a veces cuando encontraba alguna roca saliente en camino, hasta que, al fin, encontró unos matorrales que detuvieron el descenso, no lejos del camino.

Hyander quedó inmóvil. El asesino dio media vuelta y desapareció, seguro de no haber sido visto.

Un cuarto de hora más tarde, una bella amazona, pasó por el camino que había a pocos metros de los matorrales. Medora Hallvem habría seguido su cabalgada de no haber sido por una liebre que se cruzó repentinamente en su camino y que corrió a esconderse en unos matorrales próximos.

Los ojos de Medora siguieron instintivamente la loca carrera del lepórido. Entonces fue cuando la muchacha reparó en los pies que sobresalían del arbusto.

Inmediatamente, saltó de; caballo y corrió hacia aquel lugar. Su sorpresa fue terrible al encontrarse con el cuerpo inanimado de un hombre al que conocía muy bien.

—¡Señor Hyander! —exclamó instintivamente.

Para su sorpresa, el ranchero no estaba muerto. Medora comprendió que solo su prodigiosa vitalidad le había permitido sobrevivir a aquella horrible herida que tenía en el pecho.

Pero sus minutos estaban contados. Medora se arrodilló a su lado y trató de tapar con su pañuelo el agujero de salida del proyectil.

—Aguante un poco, señor Hyander —dijo valientemente—. Ahora iré a buscar socorro y...

—Es... inútil... —musitó el agonizante—. Estoy listo... Me ha disparado... por la espalda...

—¿Quién? —preguntó Medora.

—Mi... propio... hijo...

La cabeza de Hyander se dobló bruscamente a un lado. Era la primera vez que Medora se encontraba en una situación semejante, pero supo comprender que el dueño de Gold Moon Valley había dejado de existir.

 

CAPITULO II

 

El hombre estaba sentado en una silla, con las piernas cubiertas con una manta. Sus ojos contemplaban distraídamente el ir y venir de la gente por la calle situada al pie de la ventana junto a la que se hallaba. Su rostro estaba muy pálido y, en sus ojos había una expresión ausente, que parecía indicar como si el espectáculo que contemplaba le resultase absolutamente indiferente.

De pronto, se abrió la puerta del cuarto. Una vistosa mujer, de unos treinta y dos años, rubia y de cuerpo generosamente contorneado, apareció en la estancia, portadora de unos cuantos paquetes.

—¿Cómo estás, Lew? —saludó alegremente—. He traído unas chuletas estupendas para comer... Pero ¿no me dices nada? ¿No te gusta mi nuevo vestido?

Phoebe Vinroy dejó los paquetes sobre la mesa cercana y luego dio un par de vueltas sobre sí misma, a fin de que el hombre sentado en la silla pudiera admirar el vestido. Pero al hombre parecía tenerle sin cuidado aquella exhibición de ropajes femeninos.

Phoebe corrió hacia el sillón y se arrodilló junto al hombre.

—¿No me dices nada, Lew? —solicitó, mimosa.

La mano del paciente se apoyó sobre la frondosa cabellera femenina.

—Phoebe, ¿quién soy yo? —preguntó.

—Te lo he dicho mil veces, querido: te llamas Lew Cletton y te encontraron medio ahogado en el río. Alguien te atacó a golpes, pero, por lo visto, no tuvo tiempo de robarte el dinero que llevabas. Quizá le iban a sorprender y se vio obligado a escapar, sin poder vaciarte la cartera. Luego, creyéndote muerto, te llevaron a la Morgue, donde, cuando el doctor St. Clair iba a hacerte la autopsia, notó en ti un soplo de vida.

Tu curación resultó muy costosa. El especialista, doctor Malcolmson, dijo que era muy probable que tu memoria hubiese sido afectada por el golpe, pero que, con el tiempo te recuperarías por completo, sobre todo, si alguien te atendía con plena dedicación. A mí me gustaste... y te traje a mi casa, cuando el doctor Malcolmson me dijo que podía hacerlo. No le des más vueltas, cariño, eres Lew Cletton.

El paciente asintió.

—Puesto que tú lo dices...

—No lo digo yo, lo dice tu documentación —rió ella—. Además, en tu billetera había una fotografía tuya... Ya la has visto en más de una ocasión. Eso prueba definitivamente tu identidad, querido.

—Sí, claro.

Phoebe adoptó de repente una expresión reflexiva, sin abandonar su postura.

—Estoy pensando... No me gusta el trabajo de enfermera, Lew; demasiado sacrificado para lo que se gana... Cierto que yo, al cabo de los años, he ahorrado algún dinero... Me gustaría montar un negocio propio para ser independiente y no tener que obedecer a nadie más que a mi maridito...

—Pero ¿estás casada? —se asombró Cletton.


Ella le miró maliciosamente.

—No, aunque lo estaré muy pronto —respondió—. Cuando tú te encuentres totalmente restablecido, cariño.

—Ah, sí, es cierto. Claro, claro, nos casaremos...

—He visto un local vacío dos manzanas más abajo. Sería un buen sitio para montar una taberna elegante, sobre todo, si se tiene en cuenta que no hay otro negocio parecido en las inmediaciones. Y una taberna deja siempre muchas ganancias, ¿no crees?

—Desde luego, querida.

—Me lo pensaré bien..., pero creo que acabaré montando la taberna. Por supuesto, tú la dirigirás, cariño. Me parece que sabrás hacerlo bien, ¿no crees?

Cletton asintió. Luego, de repente, hizo una pregunta:

—Phoebe, dime, ¿por qué me trajiste a tu casa?

Ella demoró la respuesta unos segundos. Por su mente, en rápida sucesión, pasaron las imágenes de un hombre que era poco menos que un tronco de árbol; con él cráneo hundido por un golpe atroz y a quien el habilísimo doctor Malcomson había conseguido sanar, al menos en lo físico, de un modo poco menos que prodigioso. Phoebe se había sentido casi en el acto atraída por aquel gallardo joven, que parecía ir a morir de un momento a otro y, cuando estuvo en condiciones, se lo llevó a su propia casa.

Phoebe pensó también en que su juventud se pasaría pronto. Era atractiva, pero su rostro resultaba un tanto basto. Su carácter había sido muy adusto hasta entonces; quizá por todo ello era una solterona de treinta y dos años. Y Lew la apreciaba mucho y a ella no le importaba que el joven tuviese siete u ocho años menos. Pero era su última oportunidad.

Sin embargo, no podía decirle la verdad de un modo absoluto.

—Estabas solo y desvalido y necesitabas alguien que se cuidase de ti, eso es todo —contestó, al cabo de unos segundos.

 

* * *

 

La amazona llegó a la puerta de la casa y descabalgó de un salto. Horston Hallvern, propietario de Red Mesa y del rancho registrado con la marca Cruz H Doble, salió a la veranda, apenas oyó el ruido de los cascos de caballo.

—¿Traes noticias, hija? —preguntó.

—Sí, papá —contestó Medora, con el pecho agitado en parte por la indignación que sentía y en parte por el ejercicio realizado con la rápida galopada—. Todo sigue igual. Mejor dicho, no, peor..., empeorando de día en día.

Hallvern frunció el ceño

—Tuvimos mala suerte con el asesinato de Hyander —dijo—. Era un tipo ambicioso, pero, en cierto modo, noble y franco. Sé que ambicionaba nuestro rancho, pero nunca hubiera recurrido a procedimientos desagradables o reñidos con la ley para conseguirlo. En cambio, su hijo... Bien, de Clive no se puede decir lo mismo.

—De Clive se puede decir todo lo que se quiera, empezando por considerarlo como asesino de su propio padre —exclamó Medora, en un súbito arrebato de indignación—. El señor Hyander tenía a gala conservar el valle intacto, pero él piensa de un modo radical. Vendió todas las reses y ahora está vendiendo las tierras por parcelas y, además, a un precio disparatadamente bajo.

—Se acabará la paz en el valle —suspiró Hallvern—. Vendrán colonos, granjeros, agricultores... Bueno, si hemos de ser sinceros, el valle está ya apestado de «destripaterrones». Esto ya no será lo que era, hija.

—Papá, pienso que nosotros podríamos comprar algunas de las parcelas que Hyander ofrece a la venta...

Hallvern meneó la cabeza.

—Si esto lo hubiese hecho su padre, tal vez; pero él es otra cosa. Clive quiere el dinero contante y sonante, en el acto; no vende una sola parcela a crédito. El que no tiene dinero para pagar no obtiene un solo palmo de tierra. ¿Qué podríamos comprar nosotros, con los fondos que tenemos en el Banco de Winnell: mil hectáreas a lo sumo? Eso no nos resolvería nada: simplemente, una faja de mil metros de ancho por diez mil de largo. Menos de la tercera parte de lo que es ahora nuestra propiedad. Y para adquirir esos terrenos, tendríamos que empeñamos de un modo tal vez perjudicial. No, prefiero seguir como estamos, porque, una cosa es segura: el Cruz H Doble es nuestro y seguirá siéndolo toda la vida.

Medora asintió.

—Tienes razón, papá —convino—. Pero me gustaría saber por qué Clive vende tan rápido y a precios casi ridículos.

—El ganado le reportó, a doce dólares la res, y tenía casi treinta mil, bastante más de trescientos mil dólares. Cuando haya vendido todas las parcelas del valle, habrá reunido otro tanto. Y por las prisas que se da, juraría que su único interés estriba en reunir la mayor cantidad de dinero posible, para abandonar la región.

—Sí, eso parece. El señor Hyander se volvería a morir, si, pudiendo resucitar, viese lo que está haciendo su hijo. Esperaba tanto de él y ya ves en qué ha quedado todo.

—¿Podía esperarse otra cosa del hombre que fue capaz de asesinar a su propio padre?

—Medora, ¿estás segura?

Los ojos de la muchacha brillaron coléricamente.

—Yo fui la única que estaba a su lado en el momento de su muerte —contestó— Y siempre juraré que Jess Hyander me dijo que Había sido su propio hijo el autor del crimen.

 

* * *

 

El jinete desmontó en el centro de la calle mayor de Winnell y se descalzó los guantes con cierta ostentación. Con ellos se sacudió un poco el polvo de la ropa, hecho lo cual y con paso firme, subió las escaleras que conducían a la cantina frente a la cual se había apeado.

Era un hombre joven, alto, bien parecido, de nariz aguileña y ojos grises. Había en su rostro una enérgica expresión, que impresionó considerablemente a todos cuantos le contemplaron al entrar en el local.

El forastero se acercó al mostrador y pidió de beber.

—¿De paso? —preguntó el tabernero, intentando sonsacarle.

—No lo sé todavía. Puede que siga, puede que me quede... Depende —respondió el forastero.

—No quise molestarle, amigo —se excusó el tabernero, al captar el tono seco de la contestación.

—No me ha molestado, Buddy; el que me molesta no lo cuenta.

Aquellas frases causaron un escalofrío colectivo. Más de uno contempló el revólver de cachas de nogal, que asomaban fuera de la funda, muy baja y asegurada al muslo derecho por unas corredlas, a fin de evitar inconvenientes en una rápida extracción del arma.

—Pe... perdone, pero no me llamo Buddy, sino Aarón... —dijo el cantinero, tartamudeando—. Sí, eso es, Aarón Collins...

—Mucho gusto, Aarón. Por favor, busco a Clive Hyander. ¿Alguno puede indicarme dónde lo encontraré?

—Tendrá que ir al valle —dijo alguien.

El forastero se volvió.

—¿Está muy lejos?

—Casi media jornada. Soy Hank Garratin, ex capataz del difunto señor Hyander. Su hijo Clive vendió todo el ganado y despidió a la gente.

—Encantado, Hank. Me agradaría su compañía cuando vaya a visitar a Hyander hijo.

—Es que...

—Le pagaré las molestias. ¿Cinco dólares?

—Muy bien —aceptó Garratin—. Pero todavía no sé su nombre, forastero.

El recién llegado sonrió.

—De momento, puede llamarme Randy. ¿Vamos ya, Hank?

—Sí, como quiera, Randy.

Los dos hombres salieron del local. Un suspiro general brotó de todos los pechos.

—No me gustaría estar en el pellejo de Clive Hyander cuando se le enfrente ese forastero —comentó uno.

—Tiene pinta de pistolero —dijo otro.

—Quizá lo ha contratado el propio Clive para que le proteja —sugirió un tercero

Collins, el tabernero, dio fin a los comentarios con uno que resumía certeramente la situación:

—Ese forastero parece peligroso, pero si hay alguien que necesite protección es precisamente él y no el hijo de Jess Hyander.

 

CAPITULO III

 

El día había sido bastante agitado. La clientela abundaba y los concurrentes habían demostrado sus preferencias por la taberna abierta no hacía mucho en Front Street.

Phoebe Vinroy, ahora Cletton por su matrimonio con Lew, se sentía henchida de satisfacción. Tenía los ojos brillantes y las mejillas enrojecidas a causa del placer que le causaba la buena marcha del negocio.

Lew trabajaba con ella, por supuesto. Físicamente, el joven se había recuperado por completo. Pero en su memoria continuaban las lagunas que ni él ni Phoebe se sentían capaces de llenar.

Era ya bastante tarde. Detrás del mostrador, Phoebe, vestida con un elegante traje de nada moderado escote, miró a su flamante esposo, con ojos rebosantes de cariño.

Los camareros se habían ido ya. Solo quedaban tres clientes sentados a una mesa, en un rincón, consumiendo sin demasiadas prisas una botella. Los tres hombres hablaban en voz baja, con grandes pausas, dando a entender que se sentían muy a gusto en el local.

Phoebe se sentía un tanto nerviosa. Quería cerrar para acostarse ya, pero los tres sujetos impedían sus deseos. De pronto, uno de ellos se levantó y salió a la calle.

Phoebe hizo un gesto con la mano a su esposo. Cletton se le acercó.

—Dime, querida.

—Anda, mira a ver si echas a esos pelmas —rogó ella cálidamente—. Tengo ganas de cerrar, para meterme en la cama a descansar.

—Descuida.

Cletton giró en el preciso instante en que volvía a entrar el individuo que había salido antes. Cletton se fijó en su rostro, duro, anguloso, de pómulos salientes y labios delgados y pálidos. Bajo el pómulo izquierdo llevaba una cicatriz que iba desde la comisura del ojo hasta la nariz.

Fue una visión que duró apenas un segundo. Cletton se acercó a la mesa.

—Por favor, caballeros, es hora de cerrar... —empezó a decir.

—Sí, lo sabemos —contestó el de la cicatriz, a la vez que ponía una pistola en el estómago del joven—. Levante las manos, amigo. —Movió la cabeza ligeramente y se dirigió a los otros dos—: El campo está libre —añadió.

Los dos sujetos se levantaron en el acto y corrieron hacia el mostrador.

—No grite, señora —dijo uno de ellos.

—Solo queremos el dinero —añadió el otro.

Phoebe exhaló un gemido Uno de los ladrones pasó al otro lado del mostrador y alargó la mano hacia el cajón donde se hallaba la abundante recaudación del día.

Un súbito grito de rabia brotó de los labios de Phoebe al darse cuenta de que iba a ser despojada de lo que tan duramente había ganado:

—¡No, no!

El hombre de la cicatriz movió instintivamente la cabeza. Cletton aprovechó la ocasión para agarrarle el revólver con la mano izquierda, al mismo tiempo que disparaba la derecha hacia su mandíbula.

Fue un acto desafortunado, que no consiguió su objetivo. El ladrón se tambaleó, pero ni soltó el revólver ni cayó al suelo. Furioso, alzó la rodilla y la hundió en la ingle de su oponente.

Cletton se dobló agónicamente, mientras Phoebe seguía chillando a más y mejor. En el mismo instante, el cañón del revólver cayó sobre la sien del joven, derribándolo sin conocimiento.

Simultáneamente, se oyó un disparo y una furiosa imprecación:

—¡Deja ya de gritar maldita zorra!

Los ojos de Phoebe se abrieron desmesuradamente, a la vez que se llevaba las manos al pecho. Dio un par de traspiés y luego, de golpe, se derrumbó al suelo, con el corazón perforado por la bala.

—¡Maldición! —gritó el de la cicatriz—. ¿Por qué has tenido que disparar, Dink Tunney?

—Esa fulana me puso nervioso...

El otro ladrón estaba vaciando ya el cajón. El hombre de la cicatriz saltó hacia la puerta de la calle.

—Aprisa, viene la ronda —gritó.

Los tres hombres se precipitaron en busca de la oscuridad cómplice, perdiéndose en pocos instantes. Cuando llegó la policía, se encontró con un hombre herido y una mujer muerta.

 

* * *

 

Los dos hombres se apearon frente al gran porche del edificio principal. Randy se quitó los guantes para sacudirse el polvo de la ropa.

—Me quedaré aquí —anunció Garratin, en el preciso instante en que un hombre joven y apuesto salía de la casa.

—No —contradijo Randy—. Sígame, Hank; me interesa que oiga lo que tengo que hablar con el señor Hyander.

El ex capataz hizo un gesto de sorpresa. Casi en el mismo momento, el dueño del rancho saludó:

—Hola, amigos. Bienvenidos.

—Gracias —dijo Randy—. Hyander, supongo.

—Sí. ¿Usted es...?

—Hablemos primero, Hyander —propuso el forastero—. ¿Vamos, Hank?

Hyander frunció las cejas. Tranquilamente, el forastero subió las escaleras y se detuvo a un paso del ranchero, quien lo contemplaba con singular asombro, no exento de enojo por lo que estimaba poco cortés desenvoltura del desconocido.

—Quiero hablar con usted, Clive Hyander —insistió el forastero.

—Muy bien, entre.

—Hank entrará también.

Hyander mostró su sorpresa.

—¿Por qué? —inquirió.

—Necesito un testigo que oiga lo que he de decirle, señor Hyander.

—Muy bien, no hay objeción —contestó el dueño del rancho, a la vez que se encogía de hombros.

Entraron en la casa.

—¿Desean beber? —sugirió Hyander.

—Un trago no vendría mal, en efecto —admitió Randy—. La distancia es larga y la garganta se seca en el viaje.

Hyander llenó tres copas. Levantó la suya y los otros dos le imitaron.

—Muy bien, y ahora, dígame lo que desea —solicitó.

—Es bien sencillo —manifestó el recién llegado—. Deseo la mitad de cuanto posee, Hyander.

Hubo un momento de silencio. Hyander miraba al forastero con ojos de pasmo.

Al cabo de unos segundos, Hyander dijo:

—Creo que no he oído bien, señor...

—Hyander, Randolph Hyander, hermano Clive —contestó el forastero, sin inmutarse.

Garratin pegó un respingo. El dueño del rancho abrió la boca, estupefacto.

—De todas las cosas que he oído, ésta es la más...

—Disparatada, ¿no? —sonrió el forastero—. Pero no tiene nada de disparatada ni yo soy un impostor. Simplemente, tú y yo hemos tenido el mismo padre, aunque nacimos de distintas madres. En cuanto a la mía, no gozó de los beneficios que la ley otorga a las mujeres legítimamente casadas, pero no por ello dejó de ser mi madre mientras vivió,.., y la mujer con la que Jess Hyander tuvo un hijo hace veintisiete años, durante una estancia suya en Santa Fe.

Clive se sentía estupefacto. De pronto, el forastero sacó un grueso sobre, que cayó encima de la mesa.

—Ahí dentro hay una copia de mi partida de nacimiento —dijo Randy—. Al nacer fui inscrito como hijo de Jess Hyander y Anita de Lara, hecho que se realizó en presencia de los testigos correspondientes. También hay algunas cartas de nuestro padre a mi madre, en la que reconoce sus deberes de paternidad, pero sin poder dar legal apellido a la que fue mi madre, debido a que, meses antes de nacer yo, se había casado con la mujer que fue tu madre. ¿Lo entiendes ahora, Clive?

El dueño del rancho se sentía atónito.

—Entonces..., eres un hijo... adulterino...

—Por favor, hermano —rió el forastero—. Modera tus expresiones. Soy hijo natural, pero legitimado. No hubo adulterio, porque cuando Jess y Anita se conocieron, Jess no se había casado aún. Lo que sucede es que mi padre no creyó que la aventura diese fruto, aunque lo supo cuando ya era tarde. Por lo demás, estos detalles, hoy día, carecen ya de importancia. Lo realmente importante es tu fortuna... que me pertenece en un cincuenta por ciento

Hyander hizo un esfuerzo para hablar.

—Nada hay sobre un testamento de mi padre...

—Precisamente por lo mismo —sonrió Randy—. Un testamento podría atribuir una mayor parte en la herencia de cualquiera de nosotros dos, pero en vista de que ese testamento no existe, todos los bienes de Jess Hyander nos pertenecen a partes iguales.

—Mucho has tardado en venir a reclamar tu parte, hermano —dijo Clive.

—Vivía en Montana. La noticia de la muerte de nuestro padre llegó allí con meses de retraso.

—Tú sabías que él vivía aquí.

—Sí —admitió Randy sir pestañear.

—Es raro que en veintisiete años no se te haya ocurrido venir a Gold Moon Valley ni una sola vez —comentó Clive.

—¿Para qué iba a venir? ¿Qué podía decir yo al hombre que, en veintisiete años, no supo enviar un dólar para ayudar a la mujer que había tenido un hijo de él? ¿Iba a venir para que me concediera, como mucho, un empleo de simple vaquero? Pero ahora las cosas son ya muy distintas: Jess no vive, dejó una rica herencia... y yo reclamo la mitad.

—Puedo pleitear —dijo Clive, muy tenso.

—Adelante —invitó Randy—. Inicia el pleito. Lo perderás, puedes estar seguro de ello.

—¿Crees que ganarás?

Randy sonreía.

—Si quieres iniciar el pleito, puedes hacerlo —contestó sencillamente.

Los ojos de Clive fueron hacia la mesa donde yacían los documentos

—Trabajabas en Montana —dijo.

—Sí. Era investigador al servicio de la Asociación de Ganaderos. Los cuatreros abundaban allí como las moscas hará cosa de tres años. Prácticamente, ésa es una plaga desaparecida.

Garratin asistía, silencioso, al diálogo y se estremeció al oír aquellas palabras. En aquel instante, comprendió por qué el forastero llevaba tan baja la funda del revólver.

El ex capataz carraspeó.

—Esa Asociación de Ganaderos tiene fama en todo el país —observó—. Se dice que no emplean como detectives a hombres que no sepan encontrar el rastro de un cuatrero, aunque hayan pasado dos años desde el robo.

—Así es —admitió Randy tranquilamente—. Y yo era uno de esos investigadores. Algunos, no muy exageradamente, aseguraban que era el mejor.

Otro silencio helado descendió sobre la estancia. De pronto, Clive se volvió hacia el aparador.

—Tengo la boca seca —murmuró.

Randy seguía sonriendo. En lugar de llenar su copa, abrió un cajón y sacó un revólver. Volviéndose fulgurantemente, hizo fuego.

La detonación resultó atronadora. Randy se tambaleó, alcanzado en el hombro izquierdo, pero reaccionando con increíble rapidez, desenfundó y disparó tres veces.

El segundo disparo de Clive fue dirigido a lo alto. Su brazo se había elevado involuntaria y espasmódicamente al sentir en su carne la quemadura del plomo. Luego, el arma se desprendió de sus dedos sin fuerza y cayó al suelo.

Clive siguió al revólver instantes después. Muy pálido, aunque sin perder el conocimiento, Randy se sentó en una silla.

—¡Idiota! —apostrofó al caído—. Por no perder la mitad, lo has perdido todo.

 

CAPITULO IV

 

La cabeza del joven era un torbellino.

Él no era Lew Cletton, como había creído hasta entonces. El asalto a la taberna, de resultados tan trágicos, había producido consecuencias harto dispares.

Phoebe había muerto. A él le había golpeado uno de los bandidos, lo que le hizo permanecer tres días completamente inconsciente.

Cuando despertó, Phoebe había sido sepultada. Él se acordaba perfectamente de lo ocurrido, pero, de repente, se encontraba poseedor de una personalidad que no era la suya.

Ahora, y debido al golpe, sabía ya quién era. Sin embargo, ello no le impedía recordar muchas de las cosas sucedidas durante el tiempo que había permanecido junto a Phoebe.

Al ser dado de alta, visitó al doctor Malcolmson, el hombre que le había atendido después de ser hallado con vida sobre las frías losas de la Morgue. La entrevista había resultado sumamente fructífera.

Ya restablecido, regresó a su casa. El y Phoebe habían vivido en una serie de habitaciones situadas en el primer piso de la taberna. Después de cambiarse de ropa, bajó al despacho.

Todavía, al menos de un modo oficial, seguía siendo Cletton. Pero ahora no sabía qué hacer. ¿Debía continuar con el negocio?

El jefe de camareros entró de pronto en el despacho.

—Señor Cletton...

—Sí, Mike —contestó el joven.

—Señor, quiero decirle que los muchachos y yo lamentamos infinitamente lo ocurrido. La señora fue siempre muy buena con nosotros y nunca la olvidaremos, créame.

—Gracias, Mike.

—La policía ha buscado a los asesinos, pero no ha conseguido encontrarlos. En esta ciudad, a veces se hace difícil...

—Sí, lo sé, Mike —suspiró el joven—. Pero yo recuerdo perfectamente a uno de ellos. Algún día lo encontraré y pagará cara su canallada.

—Eso es lo que deseo, señor. —El hombre carraspeó—. ¿A... abrimos? —consultó.

—Por supuesto. De momento, todo debe seguir igual que antes.

—Sí, señor, muchas gracias.

El joven quedó solo. Dos años viviendo junto a Phoebe, se dijo. Había creído ser Lew Cletton y ahora resultaba que su verdadero nombre era...

De pronto, sintió deseos de tomar un trago. En el despacho no había licor y tuvo que salir al local público.

Hizo una seña con la mano. El barman entendió y llenó un vaso.

Pasaron unos minutos. Repentinamente, un hombre se acercó a Cletton.

—Demonios, tú eres...

Pronunció un nombre. El dueño del local asintió.

—Sí, soy yo, Pete Marley —contestó—. ¿Qué diablos haces aquí?

—Oh, he venido acompañando un embarque de reses...

—Pete, que yo sepa, las reses del Gold Moon Valley jamás vinieron a Nueva Orleans.

—Es que yo no trabajo ya para el GMN. Desde que murió tu padre...

—¡Cómo! ¿Mi padre muerto?

—Sí. ¿Es que no lo sabías? Le pegaron un tiro hace ya dos años largos.

 

* * *

 

Randy Hyander estaba en la cama, reclinado sobre un montón de almohadones con el brazo en cabestrillo, a fin de evitar movimientos perniciosos para la curación de su hombro herido. Se distraía con una revista vieja y maldecía de cuando en cuando al médico que no le permitía levantarse.

De pronto, llamaron a la puerta.

—¡Adelante!

Era Garratin, el antiguo capataz, que ahora había recobrado su cargo.

—Patrón, afuera está Rupe Simmons —anunció—. Es el dueño de la funeraria, ¿sabe? Hace muchísimos años era empleado en el rancho, pero luego se casó con la hija del dueño de la funeraria y...

—El amor lo puede todo —sonrió Randy—. Hank, supongo que Simmons no vendrá a tomarme «medidas».

—Oh, no, en absoluto. Dice que lo siente mucho, que no ha podido venir antes. Rupe tiene también una granja y...

—Pero, bueno ¿qué es lo que pasa? ¿Por qué no le hace entrar?

—Sí, será mejor que él se lo cuente, patrón.

Garratin se volvió hacia la puerta. Antes de salir, se volvió hacia el convaleciente.

—¿Patrón?

—¿Qué ocurre, Hank? —preguntó Randy.

—Usted ha vuelto a nombrarme capataz del rancho, pero no tenemos una sola res... Además, el rancho se quedó casi sin tierras.

Randy sonrió sibilinamente.

—Pronto habrá reses. Y no les faltarán tierras con hierba abundante para pastal —contestó—. Ande, dígale a Simmons que entre; me está matando la curiosidad.

—Sí, patrón.

Un hombre menudo y regordete penetró en el dormitorio a continuación, haciendo voltear el sombrero en las manos.

—¿Cómo se encuentra, señor Hyander? —saludó amablemente.

—Bien, mejorando —sonrió el convaleciente—. Celebro conocerle, amigo Simmons.

—Gracias, señor. Verá..., yo venía a decirle algo que creo le interesará muchísimo... En primer lugar, déjeme expresarle mi pesar por lo que ocurrió días atrás...

—Son cosas de la vida, Simmons, no le demos más vueltas. Y, como todo el mundo sabe, yo soy el primero en lamentar haber tenido que hacer fuego contra mi hermano.

—Es que aquel hombre no era su hermano, señor Hyander.

Randy se incorporó bruscamente en la cama.

—Simmons, usted bromee —dijo.

—No, señor, no es cosa de broma. Le aseguro, señor Hyander, que el muerto no era Clive. Se parecía mucho a él, esto es indiscutible, y todos lo tomamos por el auténtico Clive, sobre todo, porque hacía bastantes años que faltaba del valle. Y si estuviese vivo, seguiría haciéndose pasar por una persona que no era.

—A ver, a ver —rezongó el herido— Explíquese de una vez, Simmons.

—Sí, señor. Bueno, usted conoce mi profesión... El caso es que me llevaron el cadáver de aquel hombre... Por lo visto, ese día había cabalgado mucho y tenía las ropas sucias. A mí me pareció mal enterrarlo con unos ropajes tan poco adecuados a fin de cuentas, yo creía en aquellos momentos que era el hijo del difunto Jess... Bueno, como Garratin me dijo que no me preocupase por los gastos. Le compré ropas nuevas. Tuve que desnudarlo, claro, y entonces fue cuando vi que le faltaba la cicatriz.

—¿Qué cicatriz? —exclamó Randy.

—Garratin le habrá dicho que yo trabajé en el rancho hace bastantes años. Cuando Clive tenía unos trece años, fue derribado por un caballo junto a una cerca de alambre de espino. Una de las púas le rasgó profundamente la piel, en el muslo izquierdo. Yo estaba cerca y fui el primero en curarle. La herida tenía casi quince centímetros de longitud y le vi la cicatriz muchas veces después, cuando nos bañábamos los veranos en el río. El hombre a quien..., bueno, el que murió aquí, no tenía esa cicatriz, se lo aseguro.

—Simmons, ¿podría jurarlo? —gritó el herido.

—Ya lo creo, señor. Además, se lo hice ver a mi empleado Shorty Hennelly, con quien comenté esta curiosa circunstancia. Pero no he podido venir a verle antes y...

—Una cicatriz como la que usted ha mencionado, puede desaparecer con el paso de los años —alegó ahora Randy.

—En todo caso, si la herida se hubiese producido siendo Clive un niño. Pero, a los trece años, era casi un hombre y, repito, cuatro o cinco años más tarde, y se la vi muchas veces más en ese tiempo, todavía tenía la cicatriz. Pero el muerto no la tenía, no, señor.

Randy guardó silencio unos instantes. ¿Quién había sido el impostor?, se preguntó.

De pronto, hizo una pregunta:

—Simmons, además de nosotros dos, ¿quiénes más conocen ese detalle?

—Solo mi ayudante Shorty y mi esposa, señor.

—Está bien. Por ahora, será mejor callar.

—Sí, señor.

—Se lo ruego, Simmons No es agradable tener que dar muerte a una persona, aunque sea en legítima defensa, pero la cosa resulta más llevadera cuando uno se  entera que el hombre contra el que se vio obligado a disparar no era un Hyander.

—Sí, me lo imagino —sonrió el sepulturero.

—Gracias de nuevo, señor Simmons. Y, repito, silencio por ahora. ¿Enterado?

—Como usted mande, señor Hyander.

Simmons se retiró. Al quedarse solo, Hyander se reclinó de nuevo en los almohadones, intrigado, más que preocupado, por la sensacional noticia acabada de recibir.

«¿Quién diablos era ese tipo?», se preguntó.

Pero, en el fondo, sus preocupaciones eran de otro señero. Y la más inmediata, aunque no la más importante, era la de curarse cuanto antes, a fin de poner en ejecución sus planes.

 

* * *

 

El jinete llegó a Winnell poco antes del mediodía y descabalgó frente a la cantina. Sus ropas estaban polvorientas y ajadas. Era evidente que venía de muy lejos.

Dentro de la cantina se oían voces coléricas. El forastero dudó unos momentos antes de entrar, ya que no sentía el menor deseo de verse mezclado en un conflicto que no le interesaba en absoluto.

De pronto, vio venir hacia él a una encantadora joven, portadora de varios paquetes. Los bultos eran demasiados y el que estaba en la parte superior resbaló y cayó al suelo.

El forastero, galante, se inclinó para recoger el paquete. Medora Hallvem le dirigió una encantadora sonrisa.

—Muchas gracias, señor —dijo.

—No se merecen, señora —contestó él—. Si me permite, le llevaré los paquetes...

Un hombre salió de la cantina en aquellos momentos, profiriendo grandes voces, por medio de las cuales quería expresar su protesta contra la injusticia que. al parecer, pretendía cometerse con él.

—Tengo un buen fusil y he cazado más de veinte osos con él en Arkansas —gritó, dirigiéndose a alguien del interior de la taberna—. Díganle a su amo que lo consideraré como un oso más, si se atreve a volver por mis tierras.

—El buen Jonás Showan está furioso —comentó Medora sonriendo,

—No parece que haya duda alguna —concordó el forastero—. Y por lo que se ve, da la sensación de ser hombre capaz de cumplir su palabra.

—Desde luego. Pero —la cara de la joven se puso seria de pronto—, si Jonás dispara su «mataosos», dará principio a una escalada de sangre y de violencia en el valle.

—¿Problemas con algún otro ganadero?

—En cierto modo... Por favor, deje aquí mis paquetes —rogó la muchacha.

El hombre dejó los bultos sobre la plataforma de carga de una carreta ligera. Medora le dirigió una cálida sonrisa.

—Usted es forastero —dijo.

—Sí —admitió él—. Me llamo Johnny Vinroy.

Medora contempló durante unos segundos al hombre que tenía frente a sí, alto, musculado, de ojos claros y abundante bigote. Le pareció franco y honesto.

—Soy Medora Hallvem, del Cruz H doble —se presentó—. ¿Busca trabajo, señor Vinroy?

—Quizá —respondió él un tanto ambiguamente.

—En nuestro rancho hacen falta un par de peones. Pagamos veinticinco mensuales comida y alojamiento.

—Lo tendré en cuenta, señorita Hallvem.

Medora trepó al pescante.

—Ha sido un placer, señor Vinroy —se despidió.

El forastero se tocó el ala del sombrero con dos dedos. Medora hizo chasquear el látigo y los caballos arrancaron en el acto.

A los pocos metros, se volvió y agitó una mano en señal de saludo. El forastero correspondió al gesto con un ademán similar.

Luego, Clive Hyander sacó papel y tabaco y empezó a liar un cigarrillo con aire pensativo, mientras reflexionaba acerca de la mejor manera de comportarse en la nueva situación planteada por el asesinato de su padre.

Pete Marley le había contado lo ocurrido. Ahora, Clive sabía seguro por qué, hacía bastante más de dos años, había sido atacado en los muelles del río, en Nueva Orleans.

Sin duda, su atacante le conocía y por ello había pretendido asesinarlo. Durante mucho tiempo, había pensado en los motivos de un ataque que parecía injustificado. Pero ahora lo veía todo claro.

Lew Cletton había tomado su puesto, pensando en que, cuando encontrasen el cadáver se consideraría que era el suyo, lo que le permitiría desempeñar sin dificultades el papel de Clive Hyander. Pero las cosas no habían sucedido por completo tal como las había planeado.

Él había conseguido sobrevivir milagrosamente... y también con la ayuda de la abnegada Phoebe Vinroy, cuyo apellido de soltera, junto con un nombre vulgar, había tomado, a fin de llevar mejor la investigación que se había encomendado a sí mismo. Se había dejado incluso el bigote, aditamento capilar que jamás había usado, a fin de pasar mejor desapercibido. Pero el hombre que ocupaba su puesto debía de parecérsele bastante, calculó, cosa que la gente de Winnell no habría advertido, debido a que faltaba de la ciudad más de diez años.

Se había marchado a los dieciséis. En diez o doce años, las facciones de un hombre, pensaba, cambiaban bastante al pasar de la adolescencia al estado adulto. Había visto ya a más de un conocido y nadie había dado muestras de identificarlo.

Regresó junto a su caballo y lo condujo al establo público.

—Un dólar diario —anunció el establero lacónicamente.

Hyander sacó dos monedas de a cinco dólares y las lanzó sucesivamente al aire

—Para la primera semana —dijo—. Con lo que sobra, tómese un par de tragos.

El establero mordió las dos monedas.

—Gracias, amigo —sonrió—. ¿Mucho tiempo por Winnell?

—Depende. ¿Cómo están las oportunidades de trabajo por aquí? —preguntó el joven.

—Según la ciase de trabajo que busque. —El establero le miró de pies a cabeza—. Tal vez Randy Hyander le dé un buen empleo.

—¿Randy? Se llama Clive, creo.

—Clive murió de una indigestión de plomo. Randy fue el que le sirvió el menú y ahora es el dueño del rancho —fue la sorprendente respuesta del encargado del establo.

 

CAPITULO V

 

El pelotón de jinetes se detuvo a poca distancia del edificio. Uno de los caballistas lanzó un poderoso grito:

—¡Showan! ¡Salga inmediatamente! ¡Quiero hablar con usted!

El cañón de un viejo fusil asomó por una de las ventanas de la cabaña.

—Usted y yo no tenemos nada que hablar, Hyander —contestó Showan—. Lárguese en el acto o lo mataré.

—Escuche, quiero sus tierras y las tendré. Le pagaré el dinero que dio por ellas...

—¡No! Váyanse usted y sus malditos sicarios, váyanse inmediatamente o dispararé. Compré estas tierras con toda legalidad y nada ni nadie conseguirá que las abandone.

—Tiene mujer e hijos, Showan; no sea terco...

—Por ellos lo hago y jamás cederé. Vamos, lárguense inmediatamente; no lo repetiré más.

Randy Hyander hizo un gesto de contrariedad.

—Ese maldito terco —rezongó—. Le ofrezco todo lo que pagó por sus tierras. ¿Qué diablos puede querer?

—Déjelo de mi cuenta, patrón —pidió uno de sus acompañantes.

—Cuidado, Erdley...

La advertencia de Hyander llegó tarde. Erdley había echado mano a su pistola, pero apenas si pudo sacarla de la funda.

El viejo fusil vomitó un rugido. Erdley lanzó un grito ahogado y se desplomó de la silla.

Alguien lanzó una colérica imprecación. Furioso por la muerte de Erdley, Rhett Feal desenfundó su pistola.

El fusil de Showan era de un solo tiro y su dueño, tras el disparo, forcejeaba para recargarlo. Pero Showan, imprudentemente, no se cuidó de ocultarse y la cabeza y los hombros continuaron viéndose a través de la ventana.

Feal pudo apuntar con toda tranquilidad. El proyectil entró por encima de la oreja izquierda y, al salir, se llevó la mitad del hueso del lado opuesto.

Showan cayó fulminado en medio de los gritos de angustia de su esposa y de los chiquillos. Hyander lanzó una maldición.

—Esto no va a contribuir a arreglar las cosas, precisamente.

—Yo creo todo lo contrario, patrón —contradijo Feal, a la vez que emitía una perversa sonrisa—. Las cosas están ya arregladas de un modo definitivo.

Más tarde, Hyander, acompañado de Feal y de los otros dos individuos que habían ido con él a la granja de los Showan, dio su versión de lo sucedido ante el marshal de Winnell:

—Yo fui a verle con las mejores maneras —declaró—. Nunca abrigué intenciones hostiles; solo quería recobrar lo que mi difunto hermano vendió tan disparatadamente. Le ofrecía lo mismo que él pagó; ¿qué más podía querer? Las personas no se entienden a tiros, sino hablando, pero él disparó primero y mató a uno de mis peones. Ray Erdley. Feal se enfureció y disparó también. ¿De quién fue la culpa, marshal?

Bill Peck asintió a regañadientes.

—De todas formas, habría sido mejor que hubiese venido a denunciarme el hecho, Randy —contestó—. Showan podía haber sido acusado de homicidio...

—Mire, Peck, las cosas, después de que han pasado, parecen más fáciles, pero la realidad es que han ocurrido de una manera y ya no se puede evitar. Admito que Feal pudo obrar precipitadamente, pero usted debe comprenderle también. Yo solo quiero recobrar lo que mi hermano vendió y pagaré a los dueños lo que pagaron. En cuanto a la señora Showan, dígale que le daré el dinero ofrecido desde un principio y mil dólares más. Pero no consentiré que se juzgue culpable a Feal.

Peck apretó los labios. Era imposible no tener en cuenta el peso de su interlocutor.

—Se lo diré así cuando la vea, pero, por Dios, no me provoque más conflictos, Randy —pidió.

—No depende de mí Solamente, marshal —se despidió Hyander secamente.

 

* * *

 

—Me iré de aquí, no quiero líos —declaró Eph Bascomb.

—¿Venderás tu tierra a Hyander? —preguntó el hombre que estaba junto a él, en la cantina.

—Mañana mismo iré a verle, Dan.

Un hombre se acercó a la pareja.

—Perdonen —dijo Clive Hyander—. Escuché su conversación sin querer. No me gustaría que me tomasen como un entrometido, pero... he oído decir que quiere vender sus tierras, señor Bascomb.

—Así es —confirmó el aludido.

—Me llamo Vinroy, Johnny Vinroy. ¿Cuánto pagó por sus tierras, señor Bascomb?

—Cuatro mil doscientos dólares. Si Hyander me los paga, se las devolveré, aun a riesgo de perder año y pico de trabajo, más los materiales. Pero el Gold Moon Valley cambiará pronto su nombre. Ya no será más el valle de la Luna de Oro, sino Blood Valley.

—Valle Sangriento —sonrió el joven.

—Sí, exactamente.

—¿Y en qué se funda usted para creer que el valle cambiará de nombre?

—Showan ha muerto. Casi todos los granjeros han recibido ofertas de compra, envueltas en poco veladas amenazas. Conozco el paño créame, señor Vinroy. Ya me encontré una vez envuelto en una guerra de ganaderos y agricultores y, a la postre, todos pierden, pero pierde más el que recibe algunas dosis de plomo. No quiero que eso me suceda a mí, ¿comprende?

—Muy lógico, amigo mío. Y, dígame, ¿en qué parte del valle están sus tierras?

—Son casi las más cercanas a Winnell. Por el lado sur limitan con el Cruz H Doble.

—Ah, muy interesante. Señor Bascomb, ¿aceptaría usted cinco mil dólares por su propiedad?

El granjero respingó.

—Bromea, señor —dijo.

—En absoluto. Mi oferta es en firme. Es más, estoy dispuesto a pagarle esa suma ahora mismo, a cambio de los documentos de propiedad. Los ochocientos dólares de más servirán para compensar los gastos que ha hecho durante el tiempo que trabajó la granja. Por cierto, ¿qué extensión tiene su propiedad?

—Unas noventa hectáreas. Pero déjeme advertirle...

Hyander sonrió.

—Cinco mil dólares. En el acto, señor Bascomb —insistió.

El granjero se rindió.

—No me gustaría oír algún día que se ha visto en conflictos con el joven Hyander, pero si es su gusto, allá usted —aceptó finalmente la oferta.

 

* * *

 

El pesado mazo volteó en el aire y golpeó el piquete de madera, que se hundió unos centímetros más en la tierra. Con el torso desnudo, Clive Hyander trabajaba a fin de terminar la cerca que había empezado una semana antes y que señalaba el límite occidental de su posesión.

Resultaba curioso, se dijo, que el dinero de Phoebe hubiera servido para pagar una ínfima parte de tierras que deberían ser suyas en su totalidad. Pero después de las noticias recibidas a su llegada a Winnell, creía que aquélla era la forma más acertada de proceder.

Todavía no había hablado con su hermano, o con el hombre que decía ser hijo de Jess Hyander. No tenía prisa alguna; el encuentro llegaría por sus pasos contados. Se había producido una conspiración para apoderarse de Gold Moon Valley y quería llegar al fondo de la verdad.

Pero los procedimientos ordinarios, se dijo, de poco servirían en aquel conflicto. Era mucho mejor que las cosas sucedieran tal como las había planeado.

O, por lo menos, de la forma más aproximada posible. Bascomb y su familia se habían marchado ya. Ahora era el dueño de las tierras.

—Un trozo ridículo, que no alcanza siquiera a un kilómetro cuadrado —murmuró, pensando en que ahora podía ser el dueño de un valle cuya extensión total rebasaba holgadamente los dos mil kilómetros cuadrados.

De pronto, oyó a lo lejos ruido de cascos de caballo. Alzó la vista y captó la imagen de un jinete que se acercaba al lugar.

Una larga cabellera, de color dorado, flameaba al viento. Fue un detalle suficiente para Hyander, quien, inmediatamente, dejó el mazo para apoderarse de la camisa.

Medora Hallvem llegó momentos después y se detuvo al otro lado de la valla.

—Hola —saludó jovialmente—. Me dijeron que tenía un nuevo vecino, pero no estaba segura de que no se tratase de una tomadura de pelo.

Hyander se echó a reír.

—El que la informó, no bromeaba, señorita Hallvem —contestó—. Bien venida a mis tierras, es decir, si se atreve a traspasar la valla.

—¿Me lo permitirá?

—Usted viene en son de paz.

Medora desmontó ágilmente. Hyander levantó uno de los travesaños, no fijado todavía a los postes. Ella pasó al otro lado.

—Así pues, renuncia a trabajar en nuestro rancho —dijo.

—Por ahora —contestó él.

—¿Qué quiere decir, señor Vinroy?

—Simplemente, tengo una propiedad. Trataré de explotarla, eso es todo.

—Entiendo. Pero me permitirá una objeción, señor Vinroy.

—Por supuesto.

—La objeción tiene un nombre: Hyander. Supongo que está enterado de lo que sucede, ¿no es así?

El joven asintió.

—En efecto —repuso.

—¿Ha venido Hyander a verle?

—Aún no. Quizá no se ha enterado de que estas tierras han cambiado de dueño.

—Me siento preocupada por usted. —confesó ella.

—Gracias, pero le recomiendo se olvide de mí a la hora de conciliar el sueño —dijo Hyander.

—Me costará mucho. Pienso casi constantemente en el pobre Jonás Showan. Recuerde lo que vimos el día en que usted llegó a Winnell.

—Sí, es cierto. Pero Showan, a mi entender, obró imprudentemente, con exceso de precipitación.

—¿Usted cree?

—Es mi opinión, señorita. Por cierto, ¿puedo hacerle una pregunta?

—Sí, desde luego.

—Hyander ambiciona recobrar las tierras que vendió su hermano. ¿Les ha formulado alguna oferta de compra por el rancho de ustedes?

—Sostuvo una conversación con mi padre, yo diría que exploratoria. Hyander no parece tonto y hubo de darse cuenta que no quejemos vender.

—¿Amenazas?

—No, todo lo contrario. Palabras muy corteses.

—¿A quién se las dirigió?

Medora se mostró sorprendida de la pregunta.

—¿Qué quiere decir? —exclamó.

—En el pueblo me han contado muchas cosas del viejo Hyander. Sé que quería comprar el Cruz H Doble y que el señor Hallvern se negó siempre a vender. Entonces, Hyander empezó a pensar en una boda de usted y su hijo.

El pecho de la joven palpitó de indignación.

—Jamás oí nada semejante —contestó—. Pero es que, además, yo no me casaría con ese hombre ni aunque poseyese todas las riquezas del mundo.

—¿No ha intentado Randy buscar su amistad, señorita?

—Solo le he visto un par de veces y...

Medora se mordió los labios de repente.

Hyander sonreía. Ella se puso colorada al comprender el sentido de las palabras que acababa de escuchar.

—Randy no me gusta para esposo —dijo secamente.

—Si mantiene esa actitud, tal vez él quiera el Cruz H Doble por otros medios —insinuó el joven.

—No lo conseguirá, se lo aseguro. ¿Sabía usted que Hyander goza de muy pocas simpatías en la comarca?

—¿Por qué dice eso?

—La muerte de su hermano no le ha cubierto de popularidad, precisamente. Hay quien dice que lo asesinó para quedarse con todo.

—Randy obró en legítima defensa. Su hermano disparó primeramente.

—¿Qué me dice de Jonás Showan?

La mano del joven se tendió de pronto hacia el horizonte.

—Por ahora, nada, señorita —contestó—. Viene gente.

Medora volvió la cabeza y lanzó una exclamación de sorpresa al divisar a los cuatro jinetes que se acercaban al lugar a todo galope.

 

CAPÍTULO VI

 

Randy tiró de las riendas y su montura se detuvo. Los jinetes que le acompañaban hicieron lo mismo a unos pasos de distancia.

—¿Cómo está, señorita Hallvem? —saludó Randy amablemente—. Hola —se dirigió a Hyander.

El joven escrutó atentamente las facciones del recién llegado, mientras éste cambiaba con Medora unas breves palabras. De pronto, Clive divisó un rostro que le hizo estremecerse.

Aquella cicatriz en el pómulo izquierdo... Habían pasado ya largos meses, pero jamás olvidaría al tipo que un día le golpeó con el cañón de su revólver la noche en que Phoebe murió asesinada.

—Así que usted es el nuevo propietario de esta granja —habló de repente Hyander

—Sí —respondió Clive lacónicamente.

—Pertenecía a Bascomb.

—Ahora es mía.

—¿Cuánto quiere por sus tierras, Vinroy?

—Ah, sabe mi nombre —sonrió el joven.

—Lo he averiguado antes de venir aquí. Esta granja fue vendida primitivamente por cuatro mil doscientos dólares. Le pagaré esa suma ahora mismo, Vinroy, pero deberá abandonar la granja antes de veinticuatro horas.

—No.

Hubo un momento de silencio. Hyander sintió clavada en su rostro la mirada del hombre que aseguraba ser hijo de su padre.

—Escuche, quiero convertirme de nuevo en el único propietario de Gold Moon Valley. No me gustan los granjeros —declaró Hyander—. Admito que son útiles..., pero lejos de aquí. Traigo el dinero y los documentos precisos para cerrar la operación en el acto. Acepte esa suma y váyase.

—Estoy bien aquí —sonrió Clive.

—A mi padre no le habría gustado...

—Su padre está muerto, Hyander.

Randy apretó los labios.

—¿No hay manera de convencerle? —preguntó.

—No.

Feal se agitó en su caballo.

—A ese paleto deberíamos darle un buen susto —rezongó.

Clive extendió las manos.

—No llevo armas —alegó.

Para trabajar más cómodamente, se había despojado del cinturón con la pistolera, que yacían sobre la hierba a unos pasos de distancia. Feal desmontó.

—Puedo darle la lección sin armas —sonrió.

—Cuidado —advirtió el joven—. No traspase la cerca.

—¿Quién me lo impedirá? —se burló el pistolero.

—Estoy en mi propiedad. Tengo derecho a impedir el paso a quien no me agrade.

Feal siguió avanzando. Medora temió el estallido.

Pero, implícitamente, confiaba en el hombre a quien creía Vinroy, y que permanecía impasible, apoyado en el largo mango del mazo que había estado usando hasta aquel momento.

Feal dio dos pasos más. De pronto, su mano se posó sobre un travesaño a medio sujetar y lo sacudió con fuerza.

—Pasaré —dijo, bravucón.

El travesaño cayó a tierra. Súbitamente, el mazo se alzó sobre la cabeza de su dueño.

—Ponga un solo pie dentro de mis tierras y le machacaré los sesos —dijo Clive.

Los ojos de Feal se achicaron. Estaba a dos pasos de su antagonista y se dio cuenta de que aquella pesada herramienta podía hundirle la bóveda craneana con toda facilidad.

Bruscamente, retrocedió. Su mano derecha voló hacia el revólver. El arma empezó a salir de la pistolera.

De repente, algo cruzó los aires zumbando oscuramente. El mazo, disparado con tremenda fuerza, alcanzó a Feal en el hombro derecho, tirándolo al suelo casi sin sentido.

Los otros pistoleros se agitaron. Randy comprendió que las cosas habían ido demasiado lejos y alzó una mano.

—¡Quietos, muchachos! —gritó.

Luego se dirigió al joven.

—Mi empleado es un poco impulsivo —se disculpó.

—Lo mismo diría Showan si pudiera hablar —contestó Clive.

—Showan mató a uno de mis peones —exclamó Randy, colérico.

—No quiero discutir ese extremo. Aquí, lo que interesa es que se enteren de una vez que soy el dueño legal de estas tierras y que no entra en ellas nadie sin mi permiso.

—Está bien, tiene usted todo el derecho a prohibir la entrada de las personas en su propiedad, pero hay algo que ha olvidado. Esa valla cierra el paso hacia Winnell.

—Está equivocado, Hyander. Aquí no hay paso ni camino alguno hacia Winnell. El camino está a quinientos metros al norte, al otro lado de la colina. Siempre ha estado allí y, si no lo sabe con certeza, pregunte a su capataz, que lleva muchos años en la comarca.

—Últimamente, pasábamos por aquí; se ataja un buen trecho...

—Eso se ha acabado ya. No quiero que usted pueda crear una servidumbre de paso en mis tierras. ¿Está claro?

Los ojos de Randy expresaron claramente la furia que sentía, pero no se atrevió a contradecir unas palabras que sabía cargadas de razón. De súbito, tiró de las riendas de su caballo, lo hizo volver grupas y partió al galope, seguido del resto de sus acompañantes.

Feal, sin embargo, se retrasó unos momentos, todavía aturdido y dolorido por el mazazo. En sus pupilas había un brillo de malignidad al despedirse;

—Volveremos a vernos —prometió, con acento inequívoco.

Clive no dijo nada. El pistolero montó a caballo y partió para unirse con el resto del grupo.

Medora rompió de repente el silencio que se había producido tras la marcha de Hyander y sus hombres:

—Ha estado magnífico, señor Vinroy. Pero no desearía que esto le trajese conflictos para el futuro.

Clive se volvió sonriendo hacia ella.

—En todo caso, solo habrá un conflicto —respondió.

—Los hombres que acompañaban a Randy Hyander son muy malos. Parecen bandidos... y usan las pistolas con rara habilidad. Además, no eran éstos los únicos que tienen empleados. Jamás se habían visto tantos pistoleros en la comarca, créame.

—Eso no me preocupa en absoluto —sonrió él.

—Pero usted... Usted no es...

—Sin duda quiere decir que soy un granjero, ¿no es así? Y, por tanto, no sé manejar las armas.

—No querría ofenderle, señor Vinroy, pero, la verdad, eso es lo que pienso. Y por lo mismo, temo por usted.

Hyander sonrió. La muchacha no podía saber que, desde su llegada a la comarca, había vuelto a entrenarse en secreto, tratando de recuperar la puntería que antaño, siendo un mozalbete sin apenas vello en el rostro, había dado cierta fama entre los mejores tiradores de la comarca.

—Aguarde un momento —pidió.

Buscó el mazo y lo colocó invertido, con el mango hacia arriba, sujetando la parte más gruesa con unas cuantas piedras. El mango quedó vertical y en él, con la ayuda de una piedra que contenía algo de yeso, Hyander pintó seis mareas espaciadas regularmente, a partir del extremo y separadas por una distancia de cuatro o cinco centímetros.

Luego se puso el cinturón con la pistolera. Con la mano izquierda, hizo un ademán. Medora lo entendió y se apartó a un lado.

De súbito, Hyander bajó la mano en busca del revólver. Medora apenas si pudo divisar aquel gesto fulgurante. Cuando se dio cuenta, el arma escupía truenos, humo y llamas en rapidísima sucesión.

Las balas fueron cortando el mango por los puntos previamente marcados. Cuando cesó el estrépito de los disparos, Medora contempló al joven con admiración.

—Esa no es una habilidad propia de un granjero —manifestó.

—Muchas veces, los hombres cambian la espada por el arado —respondió él filosóficamente—. Pero eso no significa que, llegado el caso y para defender su razón, no se dispongan a empuñar la espada de nuevo.

—Creo que le entiendo —sonrió Medora—. Pero su puntería puede no servirle de nada ante la traición.

—Estaré prevenido —aseguró Hyander.

 

* * *

 

El ruido le despertó bruscamente, entrada la madrugada del día siguiente.

—Se ve que no pierde el tiempo —murmuró, mientras se ponía rápidamente los pantalones y las botas.

Unos segundos más tarde, sin hacer el menor ruido, se disponía a defender su propiedad. Pero ahora emplearía el rifle, sin perjuicio de usar el revólver si lo necesitaba.

Se asomó a la ventana. La luna, en menguante, le permitió ver dos siluetas que se acercaban al granero.

Era preciso reconocer que Bascomb había realizado una buena labor en sus tierras. Los edificios, aunque carentes de lujo arquitectónico, eran grandes y sólidos. Junto al granero se encontraba el establo, en donde había solamente un animal: el caballo del dueño.

—Aquella cuerda me preocupa —dijo de pronto uno de los intrusos.

—¿Crees que era una alarma? —preguntó el otro.

Pese a que hablaban en voz baja, sus voces, debido al absoluto silencio de la noche, se percibían con toda claridad. Hyander pudo ver algo que brillaba, pendiente de las dos manos de uno de los sujetos.

Se estremeció. «¡Petróleo!», murmuró para sí.

El cañón del rifle asomó fuera de la ventana.

—¡Les estoy viendo! —gritó—. Tiren las armas en el acto o abriré el fuego.

Los asaltantes se sobresaltaron. Uno de ellos, el que tenía las manos libres, tiró la pistola.

Disparó solamente una vez. El rifle vomitó un rugido. Un cuerpo humano se desplomó en el acto.

El otro soltó las latas de petróleo y escapó a la carrera, perseguido por unos cuantos disparos que Hyander hizo, no con ánimo de darle, sino, simplemente, para que oyera el silbido de las balas con amenazadora proximidad. Después de consumir cuatro o cinco cartuchos, Hyander suspendió el fuego.

A lo lejos se oía el rumor de unos cascos de caballo que se perdían velozmente en la noche. Hyander salió de la cabaña y se acercó al caído.

Encendió una cerilla. El individuo, que le resultó desconocido, había muerto instantáneamente.

—Tú te lo buscaste —dijo.

Veinte minutos después, un caballo se alejaba de aquel lugar, llevando a su jinete en postura muy distinta de la que había adoptado a la llegada. El animal volvería al rancho por la querencia y Randy sabría así la respuesta que el nuevo granjero daba a quienes intentaban causar daños en su propiedad.

Pero aquello no satisfacía al joven en absoluto.

Había algo que le preocupaba profundamente. ¿Era Randy verdaderamente hijo de Jess Hyander y, por tanto, hermano suyo?

 

* * *

 

Los ojos de Harston Hallvem contemplaron con sorpresa al jinete que entraba en el patio del rancho. Dejando la pluma con la que hacía algunas anotaciones en su libro de cuentas, se puso en pie y abandonó el despacho.

Hallvem salió a la veranda, en el instante en que el recién llegado desmontaba.

—Usted es el nuevo vecino —dijo aquél.

Hyander sonrió.

—Vinroy —corroboró.

Una recia mano se alargó en el acto.

—Encantado. Y bien venido —saludó francamente—. Entre y tomaremos un trago.

—Buena idea —aprobó el visitante.

—Casi me ahorra usted un viaje —manifestó Hallvem momentos después, mientras llenaba las copas—. Estaba pensando en ir a visitarle, pero me ha ahorrado el viaje.

—Interesante —comentó Hyander—. ¿Puedo serle útil en algo, señor?

—Salud —dijo el ranchero, levantando su vaso. Tomó un trago y miró con fijeza a su visitante—. Medora me ha contado el incidente del otro día —añadió.

—Lo peor ocurrió a la madrugada siguiente, cuando quisieron incendiarme la granja —dijo Hyander.

—Eso no lo sabía yo, Vinroy.

Hyander volvió a sonreír.

—El orgullo de Randy saldría muy mal parado si se supiera que uno de sus hombres volvió al rancho, atravesado sobre la silla del caballo —contestó.

Hallvem contuvo el aliento.

—Hubo tiros —adivinó.

—Sí. Lo siento, pero tuve que defenderme.

—Si pretendían atacarle, hizo lo que debía, muchacho —exclamó el ranchero—. Pero, ¿cómo pudo sorprenderles?

—Bueno, instalé un sistema de alarma... Unas cuerdas tirantes y unos botes vacíos, en el interior de mi casa. No es difícil, señor Hallvem.

—Es usted más listo de lo que parece, amigo. Mi hija me contó la demostración de puntería que hizo en su presencia.

—Espero que no se lo haya contado a nadie más —dijo Hyander—. No me gustaría que se supiese.

—Por mí... Dígame, Vinroy, ¿a qué ha venido?

—Deseo informes, señor; todos los que usted pueda proporcionarme sobre el actual dueño de Gold Moon Valley.

Hallvem torció el gesto.

—La verdad, Jess Hyander y yo no fuimos nunca lo que se dice amigos del alma, pero nos tolerábamos y, hasta en ocasiones, nos ayudábamos. Hyander siempre fue hombre sincero y recto. Es cierto que pretendía mi rancho, pero él no hubiera recurrido nunca a métodos indignos. En cambio, su hijo, me refiero a Clive, el que murió...

—A manos de Randy.

—Sí. Por lo visto, Clive ignoraba la existencia de Randy. Discutieron y éste mató a Clive, en legítima defensa, según contó Garratin, el capataz.

—He oído decir que Garratin es un buen capataz —observó Hyander.

—Lo era mientras vivió el padre de Randy. ¿Cómo podemos saber ahora si no dice algo que conviene a Randy?

—Es decir, usted sospecha que ha podido mentir, presionado por Randy.

—No estoy en condiciones de afirmar una cosa u otra, pero, si miente, no me extrañaría en absoluto.

—Comprendo. Creo que Clive quería vender todo...

—Sí, se deshizo de casi treinta mil reses y luego hizo que unos topógrafos dividieran el valle en lotes. Publicó anuncios en diversos periódicos y, en menos de un año, esto se vio infestado de granjeros. ¡Peste de...!

Hyander sonrió.

—Yo también soy un granjero, señor Hallvem —dijo suavemente.

 

CAPITULO VII

 

Hubo unos instantes de tensión. Hallvem lanzó un taco a media voz.

—Tiene que perdonarme, muchacho; a veces se me va la lengua y...

—Está bien, no se preocupe. Hablábamos de los granjeros. ¿Qué opina usted?

—Oh, en realidad, a mí no me preocupan demasiado. Al venir aquí, ya se habrá dado cuenta de que mi rancho está en una meseta, trescientos metros más alto que el nivel medio del valle. En algunos puntos, los bordes de la meseta son muy escarpados. Eso me protege contra posibles avances de los granjeros.

—¿No le ha hecho Hyander nunca alguna oferta de compra?

—Pues...

De repente, se oyeron pasos precipitados. La puerta se abrió y Medora, muy agitada, apareció en el umbral.

—¡Papá, viene gente! —exclamó, antes de darse cuenta de que había un visitante—. ¡Señor Vinroy!

—Señorita —sonrió el joven.

—¿Quiénes son, hija? —preguntó Hallvem.

—No lo sé, papá; los he visto desde la ventana de mi dormitorio. Están a media milla de distancia, pero vienen aquí, seguro.

—¿Cuántos, Medora?

—Cuatro o cinco, papá. Pero vienen del valle...

Hallvem fue a un clavo de la pared y descolgó su pistola.

—No son mis peones —dijo—. Todos están trabajando ahora y no tienen por qué regresar al rancho.

Y se encaminó hacia la puerta, con el revólver en la mano.

Hyander miró a la muchacha. Medora estaba muy pálida.

—No tema —dijo él, para darle ánimos.

—Randy se porta peor cada día... Verdaderamente, el asesinato del señor Hyander no ha beneficiado en nada a la comarca.

—¿Qué opina usted del asunto? —preguntó el joven.

—Nadie sabe quién lo hizo. Salvo yo, por supuesto. Y mi padre. Pero no me he atrevido a comentarlo con nadie más. Mi padre me recomendó silencio.

—Ah, conoce usted al asesino de Hyander.

—Sí. Está muerto. Lo mató su propio hijo, Olive.

El joven hizo un fruncimiento de cejas.

—No puedo creerlo —dijo.

—Lo siento, pero lo oí de los propios labios de Hyander, cuando agonizaba. Pero no tengo otro testigo que lo corrobore y, además, el asesino ya ha muerto a manos de su propio hermano Randy. Para mí, ha sido un justo castigo.

Hyander se quedó pensativo durante unos instantes.

—¿Cuándo murió el señor Hyander? —preguntó.

Ella citó una fecha. Luego, a la siguiente pregunta del joven, respondió:

—Clive llegó aquí unos dos meses más tarde. Nadie le vio ni antes ni después del crimen, por lo que no se le podía acusar de haberlo cometido. Pero ¿podría engañarse un hombre acerca de la identidad de su asesino, caso de conocerlo?

—En la agonía, la mente, opino, debe de estar muy alterada...

—Hyander tenía que conocer bien a Clive. Era su hijo, ¿no?

De repente, se oyó batir de cascos en el patio.

—Ahí vienen —exclamó la muchacha.

 

* * *

 

Los jinetes, capitaneados por Randy Hyander, irrumpieron en el rancho. Hallvem permanecía en actitud expectante bajo la marquesina del porche.

—Señor Hallvem —dijo Randy.

—Hola —contestó el ranchero fríamente.

—He venido a hacerle una oferta de compra por su propiedad. ¿Cuánto pide?

Hallvem sonrió.

—Eres muy directo, muchacho, más que tu difunto padre —contestó—. Pero, si alguna vez lo conociste, debes saber que el Cruz H Doble no está en venta.

—Es un buen rancho, lo reconozco. Y me gusta. Por eso estaría dispuesto a darle hasta veinticinco mil dólares.

—Tengo mil quinientas reses...

—La cotización actual es de dieciséis dólares. Por tanto, esas reses, globalmente, valen veinticuatro mil dólares. Pero usted sabe que, si empezásemos a examinarlas, encontraríamos muchas viejas o enfermas. Por lo menos, cien de ellas, no valen más que lo que se quiera pagar por la piel, es decir, uno o dos dólares. Yo le ofrezco el minino precio por todas, sanas y enfermas, jóvenes y viejas. Y mil dólares más por todas las instalaciones...

—Pierdes el tiempo, muchacho —cortó Hallvem fríamente—. No vendo ni venderé.

Randy se inclinó en su silla para lanzar una dura mirada hacia el ranchero.

—Tengo medios para obligarle a la venta —dijo con voz cortante.

Hubo una pausa de silencio. De pronto, Hallvem se puso en el centro de la veranda, con los pies separados y la mano derecha cerca de la culata del revólver.

—Emplea esos medios —desafió a su visitante.

Randy se quedó cortado. Lentamente, recobró su postura inicial y quedó erguido en la silla.

—Oiga, yo no pretendía...

—Para decirme, simplemente, que quieres comprar el rancho, te haces acompañar de cuatro pistoleros. ¿Qué diablos puede pensar un hombre en mi caso?

De repente, estalló un disparo.

Alguien lanzó un grito de dolor, a la vez que su revólver volaba por los aires. Luego, uno de los pistoleros se inclinó a un lado y cayó al suelo, donde quedó tendido, gimiendo de dolor a causa del hombro atravesado por una bala.

Hyander se hizo súbitamente visible, con el revólver en la mano todavía humeante.

—La cuestión está entre usted y el señor Hallvem, Randy —dijo con voz potente y clara—. No emplee a otros para solucionar sus asuntos.

El rostro de Randy apareció deformado por la ira.

—Usted —masculló.

—Ese hombre iba a disparar a traición contra el dueño de esta propiedad. No podía consentirlo —declaró el joven.

Dos de los pistoleros, Feal y Tunney se apearon para asistir a su compinche.

—La cuestión sigue en pie, señor Hallvem —dijo Randy.

—Pondré vigilantes por las noches —aseguró el mencionado—. Y dispararán contra todo sospechoso. Como tuvo que hacer días atrás el señor Vinroy.

—Me gusta mi granja —dijo Clive plácidamente.

Randy ya no volvió a hablar. Mascullando interjecciones, tiró de las riendas de su caballo y salió disparado. Los demás le siguieron momentos después.

—Ese hombre... —se quejó el ranchero—. ¿Es que no tiene bastante con el valle?

—Parece dispuesto a quedarse con su rancho a cualquier precio —dijo el joven pensativamente—. Pero no acabo de comprender qué beneficio podría reportarle una propiedad diez veces menor que la suya.

—Tiene ansias de grandeza. Quiere ser el más poderoso de todos en la comarca —intervino Medora.

—Es probable —admitió Clive cautamente—. Y también resulta curioso: uno de los hermanos, quería venderlo todo y marcharse de aquí. En cambio, el otro quiere quedarse y convertirse prácticamente en el único propietario.

—A Clive le interesaba solamente el dinero; lo demás no le importaba en absoluto. Pero Randy, repito, tiene ansias de grandeza.

—Sí, tal vez.

Hallvem estrechó la mano del joven.

—Me ha salvado de un serio apuro —dijo.

—Ojalá las cosas no pasen de aquí —contestó Clive—. Pero, sinceramente, no me siento optimista respecto al futuro.

Minutos más tarde, salía del rancho.

Cabalgó hacia los bordes de la meseta, siguiendo el curso casi rectilíneo del río que nacía en las colinas del sur. La meseta, casi llana en la mayor parte de su extensión, poseía un trazado ligeramente inclinado hacia el norte, lo que facilitaba el curso de las aguas.

A unos dos kilómetros de la casa, el río se despeñaba por una serie de saltos entre rocas, antes de iniciar su carrera por el valle. De un modo maquinal, Clive se dio cuenta de que hacia el Oeste había una especie de brecha, por la que desaguaba un ramal secundario del río. Pero no prestó mayor atención al detalle, preocupado no solamente por lo que acababa de suceder, sino por lo que podía ocurrir en el futuro.

 

* * *

 

Dos días más tarde, entró en Winnell. Era preciso reconocer que el pueblo, apenas una docena de casas cuando él marchó a Nueva Orleans, había progresado considerablemente.

Incluso disponía de línea telegráfica, además de un Banco, escuela, iglesia y cuatro cantinas. La prosperidad, en buena parte, se debía a los granjeros que habían venido a establecerse en gran número y no solamente en el valle situado al otro lado de las cercanas colinas.

Hyander se apeó frente a la oficina de telégrafos. Entró, pidió un impreso y, tomando la pluma, redactó el mensaje:

 

Asociación Ganaderos, Helena, Montana.

Interesan informes, con máxima extensión, de Randolph Hyander, ex-detective al servicio esa asociación, incluyendo antecedentes familiares. Primera respuesta pagada será para indicar fondos que es necesario remitir para abono gastos investigación.

 

Entregó el telegrama al operador, esperó a que le dijeran el importe, pagó y salió a la calle.

Esperó un rato, situado en la esquina de un edificio próximo. Minutos después, entró un individuo en la oficina de telégrafos.

Clive lo conocía ya; lo había visto un par de veces con Feal y Tunney. A los pocos momentos, el sujeto volvió a salir a la calle, con un papel en las manos, que dobló y guardó en el bolsillo.

El pistolero tenía su caballo amarrado en las inmediaciones. Después de desatarlo, montó de un salto y partió al galope.

Clive lo dejó perderse de vista. Luego regresó al mismo sitio.

—Le han obligado a entregar mi telegrama —dijo al operador.

El hombre le miró con sorpresa.

—Sí —exclamó—. ¿Cómo lo sabe?

Clive sonreía.

—No se preocupe. Seguro que le han puesto una pistola en el pecho, ¿no es así?

—En efecto. Ese tipo ha cometido un delito federal...

—Olvidémoslo, amigo. Deje que se vaya tan tranquilo, llevándose lo que cree el texto de un telegrama que no se despachará jamás. Usted y yo seremos discretos, por descontado, pero vamos a enviar ese telegrama, ¿Le parece bien?

El telegrafista sonrió.

—Es una magnífica idea, sí, señor —concordó.

Clive permaneció en la oficina hasta que el mensaje hubo sido enviado a su destino. Luego puso sobre el mostrador dos monedas de cinco dólares.

—Cuando llegue la respuesta, no me la envía a la granja; yo vendré por la ciudad de cuando en cuando —dijo.

—Descuide, amigo, así lo haré —prometió el operador.

A continuación, Clive volvió a la calle. Había presentido que todos los pasos que diese serían seguidos con atención por Randy o sus esbirros y al tratar de comprobarlo, había acertado plenamente.

Y, como una especie de premio, decidió tomarse una copa en la primera cantina que le salió al paso.

 

* * *

 

Una mujer, de formas ampulosas y ojos llenos de fuego, se le acercó sonriente a poco.

—Eres forastero —dijo.

—Hasta cierto punto —sonrió él—. Ya llevo viviendo aquí un tiempo y tengo una propiedad. Por tanto, he dejado de serlo.

—Sí, tienes razón. Me llamo Cindy.

—Johnny Vinroy —se presentó él.

Cindy frunció el ceño.

—Ese nombre me suena —declaró.

—¿Sí?

—Yo tenía una amiga íntima. Se llamaba Phoebe Vinroy. Durante algunos años, fue enfermera. Después, compró una taberna y allí la mató un borracho. Su esposo lo pasó mal, creo... 

Cindy se interrumpió de repente.

—Tú eres el esposo de Phoebe —añadió instantes más tarde—. Pero estás muy cambiado. Ese bigote, las ropas, el revólver... ¿Qué haces aquí, Lew?

El joven no se inmutó. Había reconocido a Cindy desde el primer momento. En Nueva Orleans había cambiado con ella una docena de palabras, pero la cosa no había pasado de ahí.

—En estas tierras, una persona puede cambiar de nombre sin que a nadie llame la atención —contestó.

—Te conviene —dijo Cindy.

—Sí. ¿Lo repetirás?

Ella meneó vigorosamente la cabeza.

—Si te conviene llamarte Johnny Vinroy, ¿por qué voy yo a insistir en lo contrario? —contestó.

—Gracias, Cindy. Dime, ¿qué quieres tomar?

—Pediré una copa, porque es mi obligación. Pero no tengo ganas de beber.

—Como gustes.

Clive alzo una mano. El barman llenó los vasos.

—Tengo que hacerte una pregunta —dijo Cindy de pronto.

—¿Sí?

—¿Se encontró al asesino de Phoebe?

—Lo he encontrado yo. Está aquí, en la comarca. Pero no me conviene ahora demostrar que conozco su identidad.

Los ojos de la mujer se abrieron desmesuradamente.

—¡Véngala, Johnny! —pidió—. Si conociese a ese hombre, yo misma sería capaz de pegarle un tiro. Era una mujer maravillosa, buena y amable con todo el mundo...

—Cindy, ése es asunto mío. Por favor, no hagas nada.

—Pero, ¡si no conozco al asesino!

—Lo conocerás cuando llegue el momento —aseguró él. Y. en aquel momento, entraron varios hombres en la cantina.

Uno de ellos dijo:

—Bueno, muchachos, vamos a celebrar mi segunda despedida.

Asombrado, más por aquellas palabras en sí que por su autor, Clive se dio cuenta de que el hombre que acababa de hablar era Garratin, el capataz del rancho de su padre.

 

* * *

 

El barman sirvió licor a los recién llegados. Garratin levantó su vaso.

—Espero que esto me haga tragar el mal humor —dijo.

—Yo creo que debiera haber sido usted un poco más contemporizador —dijo uno de los acompañantes de Garratin.

—Estoy harto ya. Mi estómago no digiere ciertas clases de canalladas —respondió el capataz firmemente.

Clive intuyó un nuevo conflicto. Volviéndose hacia Cindy, dijo:

—Dispénsame unos momentos.

Ella asintió. Clive se acercó al capataz.

—Señor Garratin.

El interpelado giró la cabeza.

—Ah, es usted, el nuevo propietario de la granja de Bascomb —exclamó.

—En efecto —convino el joven con una sonrisa—. Señor Garratin, deseo hablar con usted privadamente.

Los vaqueros se separaron unos pasos. Clive pidió Otras dos copas.

—Empiece, Vinroy —invitó Garratin.

—Deseo que conteste a una pregunta que voy a formularle y quiero que lo haga con absoluta franqueza.

—Si conozco la respuesta...

—Creo que sí. ¿Es cierto que Randy mató a su hermano en legítima defensa?

Hubo una corta pausa de silencio. Los párpados de Garratin se entornaron.

Al cabo de unos instantes, abrió la boca, pero no tuvo tiempo de hablar.

En la puerta, alguien gritó:

—¡Me han dicho que hay aquí un cobarde rastrero que se llama Garratin! ¿Le han quitado las herraduras, que no se ven sus pisadas en el suelo?

Un revuelo general se produjo inmediatamente en la cantina. Garratin, estupefacto, se volvió hacia el interpelante.

—Oiga, yo no...

—Hace tres años, en El Paso, mató usted a mi hermano. Me ha costado mucho encontrarle, pero al fin lo he conseguido. ¡Defiéndase, maldito cobarde!

Garratin hizo un gesto maquinal. Entonces, el recién llegado, sacó su revólver y disparó tres veces.

Las balas lanzaron a Garratin contra el mostrador. Estuvo un instante en pie y, tras lanzar una violenta bocanada de sangre, se desplomó al suelo.

 

CAPITULO VIII

 

—No..., no conozco a ese hombre... Jamás he estado en El Paso... —jadeó Garratin, ya en las ansias de la muerte.

Clive le limpió la sangre de los labios. El moribundo había sido llevado a uno de los cuartos de la cantina. Cindy y otras chicas se agolpaban en la puerta.

—Ha..., ha sido cosa de Randy... —prosiguió el capataz—. Me irrité por... sus procedimientos... Quería que fuese a expulsar de sus tierras a irnos granjeros... y yo me negué... La verdad es que me fui de la lengua y lancé algunas amenazas... Dije que declararía que él asesinó a su hermano Clive...

—¿Es cierto? —preguntó el joven ansiosamente.

—La..., la verdad es que Clive intentó matar a Randy. Yo lo vi claramente, Clive disparó el primero y Randy tenía todo el derecho a defenderse... He sido... un imprudente, pero Randy me desquició...

—Y ordenó al pistolero...

—Llegó hace dos días. Ha contratado más pistoleros... El valle se va a convertir en un infierno... Oiga, ¿por qué le interesa tanto...?

Los ya mortecinos ojos de Garratin escrutaron el rostro del hombre que le interpelaba. De pronto, la luz entró en su moribundo cerebro.

—Oh, Dios mío, tú eres...

—Sí —confirmó Clive gravemente.

Garratin trató de reír.

—Va..., va a resultar muy divertido... Lástima no poder verlo...

De súbito, una nueva bocanada de sangre ahogó sus palabras. Una convulsión sacudió su cuerpo de los pies a la cabeza. Casi en seguida, se quedó quieto, con los ojos fijos en el techo.

Clive se los cerró. Al cabo de unos momentos, se puso en pie y caminó hacia la puerta.

Las mujeres le abrieron paso respetuosamente.

—Avisen al de la funeraria —dijo.

Cindy asintió.

—Yo lo haré —murmuró.

Clive bajó al primer piso y salió a la calle. De repente, vio al pistolero.

Sol Hicks salía en aquel momento de la oficina del marshal. Clive lo vio satisfecho, sonriente, como orgulloso de lo que acababa de hacer.

Una cólera incontenible se apoderó de su ánimo.

—¡Hicks! —gritó.

El pistolero se volvió, sorprendido de la llamada.

—¿Qué quiere? —preguntó de mal talante.

—Es usted un embustero —dijo Clive en voz alta, a fin de que todo el mundo pudiera escucharle—. Garratin jamás estuvo en El Paso. Por tanto, mal pudo matar a un hermano suyo, el cual no es seguro siquiera que haya existido.

La delgada cara de Hicks se contrajo en el acto.

—¿Quién le ha contado esa inmunda sarta de mentiras? —gritó, descompuestamente.

—El propio Garratin. Tuvo tiempo de hablar antes de morir. Y lo hizo ante testigos —añadió Clive, mintiendo en parte.

Hicks se puso lívido. Clive continuó:

—Lo que sucede en realidad es que le ordenaron asesinar a...

Pero no tuvo tiempo de completar sus palabras. Hicks se disponía ya a sacar su revólver.

Clive desenfundó. Dos armas de fuego tronaron casi a un tiempo.

Hicks retrocedió atropelladamente, a grandes traspiés, empujado por el pesado proyectil del 44. Sin embargo, conservaba todavía el revólver en la mano y trató de disparar de nuevo.

Una segunda bala se hundió en su pecho. Esta vez, Hicks dio media vuelta muy rápida, saltó un poco hacia delante y se inclinó hacia el polvo de la calle.

El marshal parecía irresoluto en la puerta de su oficina.

Clive caminó hacia él.

—¿Alguna objeción? —preguntó.

Una cabeza, en la que lucían dos ojos temerosos, se movió negativamente.

—Ninguna objeción —respondió el representante de la ley.

 

* * *

 

La amazona detuvo su caballo y saltó ágilmente al suelo.

—¿Cómo va la cerca, Johnny? —preguntó.

Clive suspendió su trabajo en el acto.

—¿Le preocupa la cerca, Medora?

—No, a decir verdad, usted me preocupa mucho más —declaró.

—Gracias —sonrió Clive—. Si quiere venir a mi casa, la invitaré a una taza de café.

—Hablemos aquí mismo —rogó ella.

—Como quiera. Está muy aprensiva —advirtió el joven.

—Tengo motivos, ¿no le parece?

—Quizá. Pero no creo que deba sentirse aprensiva. Y no digo por mí, ya que sería demostrar presunción.

—Randy insiste en comprar nuestro rancho —dijo ella.

—¿Les ha visitado de nuevo?

—Ayer me encontré con él y aumentó la oferta a treinta mil dólares. Pero también añadió otra cosa.

—Dígala sin miedo, mujer.

El bello rostro de la joven se oscureció.

—Quiere casarse conmigo, Johnny —dijo.

—¿Se lo expresó claramente?

—Lo dio a entender. Oh, no lo dijo con absoluta claridad, pero no soy tonta, ¿comprende?

—¿Le gusta a usted ese hombre?

—¡Le detesto! —exclamó Medora apasionadamente—. Es rain y vengativo y no conoce la piedad... Pero usted mismo lo sabe. ¿No se acuerda ya del pobre Garratin?

—Sí, lo recuerdo perfectamente —contestó él con acento pensativo.

—Ahora, Garratin está muerto. De lo contrario, tal vez se podría probar que fue Randy quien asesinó a Clive...

—No, lo siento. Medora, deseche esos pensamientos.

—¿Por qué? —se asombró ella—. Las circunstancias en que murió Clive han sido siempre muy oscuras. Todo el mundo sabe que Garratin declaró que Randy había disparado en legítima defensa, pero siempre se creyó que era una declaración interesada. Ahora, por lo visto, Garratin amenazó a Randy con decir la verdad...

Por un instante, fue Clive quien sintió la tentación de contar a la muchacha la auténtica verdad, pero se dijo que no había llegado aún el momento oportuno.

—Garratin fue siempre un poco impulsivo y lo que en realidad dijo fue que declararía que Randy asesinó a su hermano —manifestó—. Pero yo hablé con él cuando agonizaba y parece lógico creer en la palabra de un hombre que sabe va a morir. Garratin me aseguró que Randy disparó en legítima defensa.

Las sombras cayeron de nuevo sobre la cara de Medora.

—Entonces, no hay nada que hacer —dijo—. Ese hombre seguirá atropellando a todos...

—Quizá haya una solución —apuntó Clive.

Medora le miró con interés.

—¿Cuál es la solución? —preguntó.

—Permítame que calle por ahora. Pero en el momento oportuno, se lo contaré todo.

—Si cree que es mejor así...

—Lo creo, Medora, y le ruego no lo tome como desconfianza hacia usted. Pero en cambio le diré que me parece conocer los motivos por los cuales Randy quiere comprar el Cruz H Doble.

—Hable, pronto —pidió ella—. Aunque me parece que lo que Randy desea es aumentar su propiedad.

—Sí, tal vez. Pero si yo fuese dueño del Cruz H Doble, tendría en las manos un arma formidable para arrojar a los granjeros que todavía quedan en el valle.

—No entiendo cómo podría hacerlo, Johnny.

—Es muy sencillo: desviando el caudal del río hacia el Oeste. Puede hacerse, aunque con bastante trabajo. Sin embargo, Randy dispone ahora de fondos en abundancia y el dinero no es problema para él. Ahora bien, si desviase el río, el valle quedaría prácticamente en seco..., ¿y qué vale una granja sin agua?

Medora se tapó la boca, en un gesto instintivo de horror.

—A mi padre no se le ocurrió jamás una canallada semejante —exclamó—. Podría haber vencido así a Jess Hyander, pero sé que ello hubiera provocado gravísimos conflictos.

—Sí, ya lo sé, pero Randy no es un Hallvem.

Hubo un instante de silencio. Luego, Medora tomó las riendas del caballo, disponiéndose a regresar.

—Se lo diré a mi padre —prometió.

—Vigilen el rancho por las noches —indicó él.

Medora asintió. Montó ágilmente y tras hacer una señal con la mano, partió a galope tendido.

Clive la contempló durante unos instantes, hasta que la vio perderse de vista al otro lado de una loma. Lanzó un suspiro.

—Una chica encantadora —murmuró.

Y volvió al trabajo melancólicamente, pensando en que la suerte le había convertido en propietario de un trozo de terreno que no era ni la centésima parte de lo que debía haber poseído, si las cosas se hubiesen desarrollado con toda normalidad.

Pero no había habido nada normal en su vida desde que recibiera el golpe traidor en el muelle del río, en Nueva Orleans.

 

* * *

 

Encendió un fósforo y prendió fuego a las astillas de la cocina, en donde se disponía a prepararse la cena. Entonces oyó ruido de cascos de caballo.

Corrió hacia la puerta. Un jinete se acercaba al galope corto de su caballo.

Por pura precaución, Clive se puso el cinturón con la pistola. Momentos después, Randy Hyander se apeaba frente a la cabaña.

—Vengo de visita —manifestó Randy, sonriente—. Supongo que usted no impedirá que los visitantes crucen sus tierras, hasta llegar a la casa.

—Ya está en ella —respondió el joven secamente—. Entre.

Randy se sacudió el polvo de sus ropas con el sombrero.

—Iba a prepararme la cena —manifestó Clive—. Si quiere acompañarme...

—Gracias, seré breve. Vinroy, usted y yo hemos chocado hasta ahora, pero he pensado que, para los dos, resultaría más conveniente que enterrásemos el hacha de la guerra.

—¿Quién la ha desenterrado, Randy?

El visitante se echó a reír.

—Es una buena pregunta, en efecto —convino—. Pero quiero que me comprenda. Mi difunto hermano solo ambicionaba el dinero. Yo quiero algo más, Vinroy: quiero el valle íntegro, tal como era cuando vivía mi padre.

—Cuando vivía Jess Hyander, el valle no era suyo por completo.

—Bueno, el rancho de Hallvem no es una cosa del otro mundo.

—Entonces, ¿por qué quiere comprarlo?

—Esa es cuestión mía, solamente —respondió Randy con sequedad.

—Sí, me lo imagino. —Clive pensó que no sería conveniente dar a entender a su visitante que conocía sus proyectos—. Pero creo que empiezo a conocerle a usted.

—¿Sí? ¡Qué interesante! —dijo Randy, con una risita falsa.

—Usted ha trabajado durante años para la Asociación de Ganaderos de Montana.

—No lo niego. Es más, llegué a crearme un nombre y una excelente reputación...

—Acerca de la cual, tal vez, habría mucho que hablar. Pero en su oficio aprendió muchas artimañas. Los ganaderos, en general, suelen ser gente honrada. No obstante, a veces, atropellan a los más débiles, por la fuerza o con medios más o menos legales. Usted aprendió allí todo eso y quiere aplicarlo a Gold Moon Valley.

Randy se puso pálido.

—Pago bien las compras que hago —exclamó con voz tensa.

—A veces, con plomo.

Los labios del visitante se contrajeron.

—Veo que no quiere arreglarse conmigo —dijo.

—No —contestó Clive con voz firme—. No puedo arreglarme de ningún modo con el hombre que ordenó asesinar a Garratin.

—Hicks tenía que ajustar una cuenta...

—Yo hablé con Garratin antes de su muerte. Garratin, ciertamente, confirmó que usted mató a su hermano en legítima defensa. Pero también confesó que jamás había estado en El Paso.

Sobrevino una pausa de silencio. Fuera de la cabaña se oyó un leve crujido.

De repente, Randy se vio encañonado por el revólver del dueño de la granja.

—Fuera hay un pistolero —dijo Clive—. Ordénele que aparezca en la puerta con las manos en alto o no vivirá ni medio minuto más.

Un aullido de rabia brotó de los labios del visitante:

—¡Rhett! ¡Aquí, con las manos en alto!

Sonaron pasos en el exterior. Luego, la figura del pistolero se recortó en el umbral.

—No sé qué hacer con usted, Randy —dijo Clive—. Debería pegarle un tiro a cada uno. Usted, Randy, vino, más que nada, a distraerme, para que su esbirro pudiese asesinarme. Luego ya se habrían inventado alguna excusa: no sabían quién mató... o tal vez habrían jurado qué Feal era hermano de Hicks. Pero ese idiota al que usted paga un sueldo principesco no está acostumbrado a moverse por el campo y ha hecho demasiado ruido para que yo no advirtiese la trampa.

—¡No me insulte! —chilló Feal.

Sus manos habían descendido un tanto. Clive apuntó con el revólver a su frente.

—Ponga los brazos verticales o haré fuego —dijo.

Feal obedeció instantáneamente. A continuación, Clive se acercó a Randy y le miró fijamente a los ojos.

«¿Es ciertamente mi hermano?», se preguntó.

La pistolera de Randy quedó vacía. Lo mismo ocurrió con la de Feal segundos más tarde.

—Ahora, váyanse —dijo el joven—. Y, Randy, olvide para siempre esta granja. Podría traerle malas consecuencias, ¿entendido?

Los dos hombres se marcharon en silencio. Clive se dio cuenta de repente que había perdido el apetito.

—Pero, ¿cuándo demonios va a llegar la respuesta de Montana? —se preguntó, furioso y descorazonado a un tiempo.

Porque una sospecha se había infiltrado en su ánimo y quería comprobarla. No estaba en condiciones de desmentir que su padre hubiese tenido otro hijo, sino que lo que no creía era que Randy fuese tal hijo.

 

* * *

 

—Te haces muy caro de ver —dijo Cindy, dengosamente.

—Ahora estoy aquí —sonrió él—. Dispuesto a tomar un par de copas contigo.

—A solas mejor, ¿no crees?

Clive lanzó una risita.

—Si lo prefieres...

—Estoy deseándolo —suspiró ella ardientemente.

Cindy era bastante atractiva, pensó Clive. Y él se consideraba un hombre.

Un par de horas más tarde, regresaron a la cantina.

—Tengo que irme —manifestó Clive—. Mañana he de trabajar.

—Vuelve pronto —suplicó Cindy.

—Sí, hermosa.

Clive se encaminó hacia la puerta, cruzándose con Feal. El pistolero le dirigió una mirada llena de rencor, pero no dijo nada.

Feal se acercó a Cindy.

—Te he visto hablando con Vinroy —masculló agriamente.

—Es un buen amigo mío. Estuvo casada con una muchacha que era también mi amiga.

—Eso no lo sabía yo —confesó el pistolero.

—Ella fue asesinada. Johnny conoce a su asesino.

—¡Qué interesante! —rió Feal. Pero, de súbito, se dio cuenta de un detalle en el que no había reparado hasta entonces—. Él se llama Vinroy.

—Sí, claro... Curioso, ¿no? Lo que son las casualidades; mi amiga también se llamaba Vinroy de apellido, cuando era soltera...

De súbito, Feal dio media vuelta y echó a correr hacia la calle. Cindy se quedó sorprendida en el primer momento. Luego se encogió de hombros con un gesto de desdén.

—Los hombres están locos —murmuró—. Bueno, no —rectificó acto seguido—; solo algunos.

Feal buscó en dos cantinas más. Finalmente, encontró a Tunney, bebiendo con unos conocidos.

—Dink —llamó.

—¡Rhett! —exclamó Tunney alegremente—. Ven aquí, hombre, tomaremos unas copas juntos para celebrar la llegada de estos buenos amigos. Vienen a trabajar para Randy Hyander, ¿sabes?

Pero Feal no se sentía en aquellos momentos con humor para celebraciones.

—Ven aquí, te digo —gruñó.

Extrañado, Tunney dejó de sonreír y se apartó de sus acompañantes.

—Pero, Rhett, ¿qué demonios te pasa? Parece que te hayas tragado un palo de escoba...

—Tú te tragarás algo más indigesto como no actúes rápido, Dink —contestó Feal—. Johnny Vinroy es el viudo de la cantinera a quien te «cargaste» en Nueva Orleans.

—No —dijo Tunney, con la boca abierta de par en par.

—Sí. Ella se llamaba Phoebe Vinroy de soltera, pero a ti te molesta la letra impresa y nunca quisiste leer los periódicos...

—¡Diablos! —se espantó Tunney—. Vinroy es un rayo con el revólver. No hay más que recordar cómo se «cargó» a Hicks...

—Bueno, creo que ése es un problema tuyo, Dink —le atajó Feal, simulando indiferencia.

—Y tuyo, Rhett, demonios.

—¿Quién disparó contra la mujer, Dink?

El pistolero, sumamente pensativo, se frotó la mandíbula vigorosamente.

—Tendré que idear algo para evitar que ese tipo me quite el sueño —rezongó.

—Que sea efectivo. No falles, porque él no suele fallar —añadió Feal con sorna.

 

CAPITULO IX

 

El jinete llegó a la granja cerca del atardecer y entregó a su dueño un telegrama. Clive Hyander recompensó al mensajero con medio dólar y un buen trago de aguardiente, después de lo cual se quedó a solas para leer el telegrama con toda tranquilidad.

En cierto modo, sus ansias se vieron defraudadas, porque el mensaje procedía de Nueva Orleans, en donde había encargado determinadas pesquisas a una agencia de investigaciones. El contenido del despacho era el siguiente:

 

Nombre verdadero Lew Cletton era Ryman Segdon, expulsado hace cuatro años Universidad por desfalco fondos. Malos antecedentes posteriores en N. O. Robos y estafas varios...

 

El telegrama decía más cosas, pero todas ellas las conocía ya su destinatario. Sin embargo, el nombre de Segdon resultó altamente revelador para Clive.

En tiempos, habían llegado a ser muy amigos. Incluso algunos creían que eran hermanos, debido al parecido fisonómico entre ambos. Pero luego se había producido el desfalco, cuando Segdon se apropió de los fondos de uno de los clubs de estudiantes, lo que motivó su expulsión. Clive, buen amigo suyo, le había ayudado a reponer la cantidad sustraída, pero luego Segdon había desaparecido y desde entonces ya no tuvo más noticias de él.

Indudablemente, Segdon había cambiado de nombre. Pero conocía al dedillo la vida de Clive y sus posibilidades económicas.

—Seguramente, por eso mismo, planeó mi muerte —murmuró.

Jess Hyander habría reconocido la impostura, a fin de cuentas, ya que era el padre de Clive. Pero, muerto el dueño del valle, ¿quién, después de los ocho o diez años que Clive había pasado en la Universidad, podía negar a Segdon la identidad que se había fabricado?

Ahora estaban claros los motivos de la muerte de su padre, se dijo. Era preciso, incluso, admirar la astucia de Segdon, esperando dos meses después de la muerte, para presentarse y reclamar la herencia.

—De este modo, Lewton pensaba «morir» en el río y nadie relacionaría al falso Clive Hyander con el estudiante estafador y el tahúr y fullero en que se había convertido Segdon más tarde, bajo el nombre de Cletton.

Un plan complicado en cierto modo, pero excelente. Pero todo se había venido abajo para Segdon cuando, inopinadamente, apareció un hermano con el que ni siquiera contaba. Segdon, indudablemente, no había querido compartir su fortuna con el recién llegado, pero no contó con que Randy era un hombre no solo mucho más rápido que él, sino también más certero.

—Si todo ocurrió así, incluso habría que dar las gracias a Randy por vengar la muerte de mi padre —murmuró.

De súbito, se oyó un fuerte estallido de vidrios en la parte exterior de la cabaña. Casi en el acto, se alzó una tremenda llamarada al pie de la ventana.

La noche había caído ya y en aquel lugar se disiparon las tinieblas, debido al intenso resplandor que se había producido en unos segundos. Clive se quedó paralizado por el asombro durante unos momentos. De repente, oyó otro estallido análogo al anterior.

El fuego se incrementó terriblemente. Clive comprendió que alguien había lanzado dos damajuanas de barro, llenas de petróleo, contra las paredes del edificio.

Al menos la primera damajuana tenía una mecha encendida, la que, al romperse el recipiente, había provocado la inflamación del combustible. Antes de diez minutos, pensó, la cabaña se convertiría en una enorme hoguera.

Y alguien, o quizá más de uno, estarían aguardándole en el exterior, con las armas a punto. En cuanto apareciese en el umbral de la puerta, lo acribillarían a balazos.

La construcción era sumamente sencilla. Había sendas ventanas en dos de las fachadas laterales y otras dos en la delantera, además de la puerta. El edificio no contaba con puerta posterior.

Pero las llamas impedían ya la escapatoria por las ventanas. Solo quedaba la puerta.

A gatas, Clive se encaminó hacia el dormitorio, en donde, cada vez con más calor, preparó una especie de maniquí con un traje suyo y unos pantalones, que rellenó apresuradamente con la lana del colchón, atando las perneras por la parte inferior. Metió un par de almohadas y abrochó bien la chaqueta, haciendo que sobresaliese una de ellas por la parte superior.

Los atacantes no habían dicho una sola palabra hasta entonces. El calor se hacía más intenso por momentos.

Clive tuvo tiempo de buscar un impermeable, para sujetar el sombrero al saliente de la almohada. Luego volvió a la sala.

La puerta estaba aún libre de llamas. Pero las paredes laterales ardían con furia.

Clive metió el cañón de su rifle por el cuello de la chaqueta y asomó por la puerta el maniquí. Instantáneamente sonó una tremenda detonación.

El maniquí voló por los aires, destrozado por los impactos de los gruesos perdigones. Antes de que se apagaran los ecos de la detonación, Clive saltaba ya, lanzándose en zambullida hacia adelante y en sentido oblicuo.

Rodó por el suelo, dando varias vueltas sobre sí mismo. Tunney, satisfecho en un principio, vio aparecer a su adversario unos instantes después.

Frenético, se dio cuenta de la trampa que le había tendido el dueño del edificio. Buscó en los bolsillos y se percató, lleno de terror, que no llevaba más cartuchos para la escopeta.

El incendio derramaba una luz enorme sobre el lugar. Tunney se dio cuenta de que no conseguiría escapar a tiempo a sitio seguro.

Aún tenía un revólver. Tiró la inútil escopeta a un lado y sacó el arma. Pero casi en el acto, un «Winchester» llameó varias veces delante de él.

Tunney sintió un par de golpes en el pecho. Una súbita debilidad le hizo doblar las rodillas. El arma se desprendió de unos dedos sin fuerza. El la siguió apenas un segundo más tarde.

Clive se puso en pie con las debidas precauciones y se acercó al caído. Los ojos de Tunney le dirigieron una mirada de angustia.

—Me... muero... —jadeó.

—Tú te lo has buscado —contestó el joven, implacable—. ¿Te lo ordenó Randy?

—No... Era cosa mía...

Clive se sorprendió de la respuesta y se acuclilló junto al moribundo.

—¿Por qué? No nos habíamos visto nunca antes de ahora...

—Phoebe Vinroy... Yo... la maté...

La cabeza del pistolero se dobló bruscamente a un lado. Todavía respiraba un poco, pero la vida huyó de su cuerpo unos minutos después.

Clive se sentía desconcertado. Resultaba evidente que Tunney había intentado asesinarle, para evitar que vengase la muerte de Phoebe. Pero, ¿cómo había llegado a reconocerle?

Un súbito estruendo rompió sus meditaciones. Volvió la cabeza.

Subía a lo alto un enorme chorro de chispas. La cabaña carcomida por el incendio, acababa de convertirse en un montón de ruinas llameantes.

 

* * *

 

Se oyó fragor de cascos de caballo en la oscuridad. Clive se parapetó tras uno de los muros del granero, afortunadamente indemne del fuego.

—¡Alto ahí, sea quien sea! —gritó—. Tengo un rifle en las manos y lo usaré sin vacilar, si no se paran en el acto.

—¡Johnny! —sonó ansiosa la voz de Medora—. ¿Está bien?

—¡Medora! —exclamó el joven, vivamente sorprendido.

—Deponga la artillería, muchacho —habló Hallvem—. Venimos en son de paz.

Clive salió a terreno descubierto. Todavía quedaba el rescoldo suficiente para poder ver con claridad a los jinetes.

—Uno de mis hombres vio el fuego desde el borde de la meseta —explicó el padre de Medora—. Nos avisó y, conociendo el lugar del incendio, decidimos venir en su ayuda.

—Gracias, aunque ya no es necesario, señor Hallvem —sonrió el joven tristemente.

—Le han quemado la casa —dijo Medora.

De pronto, uno de los vaqueros lanzó una exclamación:

—¡Eh, esto que veo debajo de la manta, si no me equivoco, es un «fiambre»!

Medora y su padre volvieron la cabeza. Apartado a un lado, se veía un bulto alargado, cubierto con una manta de caballo.

—¿Quién es? —preguntó Hallvem.

—Uno de los pistoleros de Randy. Primero pegó fuego a la casa, para obligarme a salir...

Clive explicó someramente lo ocurrido. Al terminar, el ranchero asintió con vigorosos movimientos de cabeza.

—Nadie le reprochará que se haya defendido —dijo—. Ni tampoco se le acusaría de nada, si fuese a buscar a Randy para acabar de una vez con esta situación.

—Es que ese tipo vino a buscarme por motivos propios —declaró el joven.

—¿Cómo? ¿Había enemistad entre los dos? —se sorprendió Medora.

—El temía que yo... Perdonen, por ahora no quiero hablar de este asunto —dijo Clive—. Es algo muy particular y no quiero que se haga público por el momento.

—Nadie le hará más preguntas al respecto —exclamó Hallvem—. Muchacho, ¿qué podemos hacer en su favor?

Clive hizo un gesto ambiguo.

—Nada —contestó—. Tendré que construirme otra casa..., aunque quizá vaya a residir en el hotel durante una temporada.

—Es tarde ya para ir al hotel —dijo Medora—. ¿Por qué no viene a nuestra casa?

—Apoyo la sugerencia de mi hija —intervino el ranchero—. Véngase con nosotros, Vinroy; mañana... Bueno, será otro día y podrá hacer lo que más le convenga.

—Gracias, acepto la oferta. Pero habrá que enterrar a ese pobre infeliz.

—Simmons se encargará de ello, no se hable más —decretó Hallvem—. Ensille su montura y cabalgue junto a nosotros.

Clive volvió los ojos hacia Medora. La joven sonreía encantadoramente.

—De acuerdo; estaré listo dentro de unos minutos —contestó.

 

CAPITULO X

 

El carro, con su lúgubre carga, se paró delante de la funeraria. Rupe Simmons salió a la puerta del establecimiento.

Clive había llegado a la ciudad, acompañado de uno de los peones del Cruz H Doble, que guiaba el carro. Sacó unos billetes y los puso en la mano del sepulturero.

—Encárguese del cadáver —dijo.

—Sí, señor —accedió Simmons—. ¿Qué le ha pasado: alguna estampida?

Al ver el carro con la marca del rancho, Simmons pensaba que se trataba de un vaquero muerto en accidente. Clive le desengañó bien pronto.

—Lo atropellaron dos onzas de plomo —dijo.

Simmons se estremeció un instante. Luego recobró de nuevo su talante profesional.

—Cosas de la vida —dijo, filosófico—. Oiga —exclamó de repente—, ¿no nos hemos visto usted y yo antes de ahora?

Clive se disponía a seguir su camino, y se volvió, al sentirse interpelado.

—Será después de mi llegada a Winnell —contestó—. Antes, no, seguro que no nos hemos visto.

Era una mentira colosal. Clive se acordaba muy bien del vaquero que, harto de arrear vacas y de pasar noches en claro junto al ganado, se había casado con la hija del dueño de la funeraria, una mujer que iba ya camino de quedarse soltera el resto de sus días y que le aceptó como esposo sin pensárselo dos veces. Los años habían pasado largamente desde entonces, pero la fisonomía de Simmons y su aspecto personal resultaban difíciles de olvidar.

—¡Qué raro! —murmuró el sepulturero pensativamente—. Yo juraría que...

Pero se encogió de hombros y ayudó al peón a descargar el inerte cuerpo de Tunney. Más tarde, sin embargo, volvió a pensar en el rostro del hombre que se hacía pasar por Johnny Vinroy.

—Esa cara... —masculló—. ¿Dónde la he visto yo antes de ahora? Porque, aunque él diga lo contrario, ese chico y yo nos hemos visto en alguna ocasión.

Mientras, Clive se dirigía al hotel, en donde tomó un cuarto. Luego buscó un almacén, en el que repuso su vestuario, ya que no tenía más que lo puesto. Incluso necesitó comprarse un revólver, puesto que el suyo había quedado inservible entre las ruinas del incendio.

Después se asomó a la oficina de Telégrafos. El operador le dijo que no se había recibido todavía ningún telegrama para él.

—Solo llegó el procedente de Nueva Orleans y, como usted no me dijo nada acerca del mismo, se lo envié a la granja —añadió.

—Hizo bien. Ahora, de todas formas, me hospedo en el hotel. Avíseme en cuanto llegue algo para mí.

—Sí, señor.

La noticia de lo sucedido se extendió rápidamente por el pueblo. Clive fue objeto de la curiosidad general, pero hizo caso omiso de las miradas que se le dirigían y de los comentarios que se hacían a su paso.

Cerca del mediodía, fue a la cantina donde trabajaba Cindy y subió a su habitación.

La mujer estaba peinándose. Abrió la puerta y se sorprendió enormemente al verse ante un inesperado visitante.

—¡Johnny! ¿Cómo así tan temprano?

—¿Te disgusta? —sonrió él.

—¡Qué cosas tienes! Anda, entra, no te quedes en la puerta. ¿Quieres un trago?

—Gracias, pero es muy temprano. Cindy, he venido para hablar contigo.

—¿Ocurre algo grave? —se alarmó ella.

—En cierto modo. Pero sigue peinándote, no te detengas por mí, te lo suplico.

Cindy volvió junto al tocador.

—Vamos, empieza, me tienes abrasada de curiosidad —dijo.

—Tú me hablaste una vez que eras, o fuiste, gran amiga de Phoebe —le recordó él.

—Es cierto y no tengo por qué negarlo. ¿Qué más, Johnny?

—En Winnell, nadie, sino tú, sabía que yo estuve casado con Phoebe. Al menos, hasta que nos conocimos. Pero luego se lo dijiste a alguien. ¿A quién?

Cindy le dirigió una profunda mirada a través del espejo.

—Johnny, si crees que te he hecho objeto de alguna traición, desecha esa idea de inmediato —manifestó tajantemente—. Solamente mencioné que habías estado casado con una buena amiga mía. —De pronto, se mordió los labios—. Lo siento, creo que hablé más de la cuenta, pero, insisto, no sabía que debía mantener la lengua quieta.

—¿Qué fue exactamente lo que dijiste, Cindy?

—Dije que habías estado casado con una amiga mía, que había sido asesinada y que conocías al asesino. Pero no dije más... —Ella se volvió repentinamente en su silla—. Johnny, usas el mismo apellido que Phoebe.

—Sí —admitió él, impasible.

—Entonces, no hables más. Rhett relacionó inmediatamente ambas cosas.

—¿Rhett?

—Feal. También es buen amigo mío... —Cindy se encogió de hombros—. Lo siento, pero las mujeres como yo, tienen que estar a bien con todos los clientes —agregó.

—Comprendo —dijo él—. Bueno, ya no importa demasiado. El asesino de Phoebe ya ha pagado su crimen,

Cindy lanzó un grito.

—¿Feal?

—No. Feal era solo un cómplice, aunque quizá fue el que ideó el asalto a la taberna. El que disparó contra Phoebe se llamaba Tunney.

—Le conocía —dijo ella pensativamente—. Uno de los pistoleros de Randy Hyander.

—Sí —corroboró él—. Gracias por todo, Cindy.

La mujer corrió tras Clive y le agarró ansiosamente por un brazo.

—No me lo tengas en cuenta —dijo—. ¿Cómo podía saber yo que...?

Clive sonrió.

—La culpa es mía —reconoció—. Debí haberte dicho el nombre del asesino de Phoebe. Pero ya no tiene importancia.

—Ten cuidado —advirtió Cindy—. Feal y Tunney eran carne y uña. A Feal le sentará muy mal la muerte de su amigo.

—Peor para él —contestó Clive fríamente.

Y salió.

 

* * *

 

Rupe Simmons seguía preocupado con el rostro del forastero.

Aquella noche, mientras cenaba con su esposa, seguía pensando en lo mismo. Sus ojos recayeron de pronto en una fotografía ampliada, tomada quince años antes, el día de su boda.

En la fotografía figuraba un grupo de invitados, todos muy rígidos y tiesos, con sus trajes de fiesta. La fotografía nupcial de la pareja estaba en el dormitorio.

Entre los invitados había uno de unos cuarenta años de edad, alto, vigoroso, con un abundante bigote de grandes guías, caídas hacia abajo. El hombre sostenía con la mano izquierda un sombrero hongo, evidentemente incómodo dentro de su traje, que solo se ponía unas cuantas veces por año.

Un agudo grito se escapó de repente de los labios de Simmons. Su esposa le miró asustada.

—¡Rupe! ¿Estás enfermo? —preguntó.

Simmons sonrió.

—Nada de eso, querida —contestó.

Y siguió cenando, ahora con redoblado apetito, satisfecho porque creía haber hallado ya solución del problema que le había dado tantos dolores de cabeza desde la mañana.

Al terminar de cenar, se puso en pie.

—Voy a tomar un trago con los amigos —dijo.

—Solo un trago. Y no toleres bromas con tu profesión, Rupe —dijo severamente la señora Simmons.

—Descuida, cariño

Simmons salió de su casa, pero, en lugar de dirigirse hacia la cantina, encaminó sus pasos al hotel. Minutos más tarde, llamaba a una puerta.

—¿Quién es? —preguntó el ocupante del cuarto.

—Simmons, señor.

Clive abrió, intrigado por la que consideraba intempestiva visita del sepulturero.

—¿Qué sucede? —preguntó—. ¿Ha faltado dinero?

—No, en absoluto. —Simmons sonrió—. Además, de haber sido necesario, habría enterrado gratis a Tunney..., señor Hyander

Un fuerte estremecimiento recorrió el cuerpo del joven.

—Sabía que alguien me reconocería, tarde o temprano —dijo con voz opaca—. Entre, Rupe.

—Gracias, Clive.

El joven cerró la puerta y se encaró con su visitante.

—¿Cómo lo ha adivinado, Rupe? —inquirió.

—Cuando me casé, mi mujer y yo nos hicimos una fotografía con algunos de los invitados. Tu padre, naturalmente, asistió a la boda. También se retrató con nosotros. Entonces no tenía una sola cana en el bigote, lo mismo que tú ahora, muchacho.

—Nos parecemos mucho, ¿no? —sonrió Clive.

—Como dos gotas de agua, al menos, en la fotografía y ahora. Cuando murió, tu padre estaba más grueso y su bigote era casi blanco. De haberse hecho entonces un retrato, yo no te hubiera reconocido.

—Creo que comprendo. Rupe, ¿a quién más se lo ha dicho?

—A nadie, muchacho, te lo aseguro. Ni siquiera a mi mujer; tiene la lengua muy larga y mañana ya lo sabría todo el pueblo. Yo me digo que si tú no has querido dar tus buenas razones para ocultar tu identidad, no voy a ser yo quien lo divulgue.

Clive sonrió. Aquel fúnebre y hasta un tanto estrambótico individuo le había enseñado a montar cuando era solo un chiquillo que apenas gateaba por el suelo.

Era un hombre leal y lo sabía.

—Gracias, Rupe —contestó.

—Pero tengo que decirte algo importante. Randy sabe que el hombre a quien mató no era su hermano.

Clive respingó.

—Lo siento —continuó Simmons—. Yo no lo sabía entonces. Tuve que vestir al difunto y entonces vi que le faltaba la cicatriz que tú tienes en el muslo izquierdo. ¿Recuerdas cómo te la hiciste y que yo te hice la primera cura?

La mano de Clive fue instintivamente al punto señalado.

—Es difícil de olvidar —contestó—. ¿Qué dijo Randy cuando conoció la noticia?

—Simplemente, me ordenó callar. Pero yo no puedo obedecerle ahora que sé quién eres. Clive, ¿qué ha pasado...?

—Algún día se lo contaré todo, Rupe —atajó el joven—. Pero me gustaría que me dijese una cosa. Con absoluta sinceridad.

—Sí, Clive, lo que sea.

—¿Es Randy mi hermano?

Simmons quedó pensativo unos instantes. Luego, lentamente, respondió:

—Verás, muchacho, yo entré a trabajar con tu padre casi desde el momento en que se estableció en el valle. Le acompañé infinidad de veces en conducciones de ganado. Era un hombre fuerte, lleno de vigor... y muy atractivo para las mujeres. Si vive todavía, estará en Santa Fe. Se llama Anita de Lara. Sé que la vio muchas veces... Anita era una verdadera belleza y se chifló por tu padre. Pero... si «aquello» tuvo consecuencias, no lo sé; en todo caso, él no me dijo jamás nada al respecto.

Clive suspiró.

—Creo que se impone un viaje a Santa Fe —fue todo lo que dijo.

Y no sería un viaje fácil ni cómodo, ya que había casi seiscientos kilómetros de distancia y no existía línea de ferrocarril entre ambas ciudades.

 

CAPITULO XI

 

Con aire desenvuelto, Randy Hyander entró en el despacho del director del Banco de Winnell, se sentó en una silla y empezó a descalzarse los guantes, tras haber lanzado el sombrero hacia un perchero, con notable puntería.

El director, Owen Persiphol, actuó con singular amabilidad ante el cliente más importante de su Banco. A otro, por supuesto, no le hubiese tolerado las familiaridades que se había tomado su visitante.

—¿Qué puedo hacer en su obsequio, señor Hyander? —preguntó deferentemente.

—Es muy sencillo, amigo mío —contestó Randy con acento banal—. Tengo entendido que Hallvem, el dueño del Cruz H Doble está en dificultades con su Banco.

—Hombre... —dijo Persiphol cautamente, porque, a pesar de la importancia como cliente de Randy, se debía a su profesión y no resultaba ético hablar de los asuntos de otros clientes—. ¿Quién no tiene dificultades hoy día? —añadió, con una sonrisita de circunstancias.

—Muy cierto —convino el visitante—. Pero he oído decir que Hallvem tiene algunos pagarés pendientes con usted y que va a tener dificultades para reunir numerario en la fecha de su vencimiento.

—La verdad, yo no...

—¿A cuánto asciende el montante total de los pagarés?

Era una pregunta directa, ya sin rebozos, entendió Persiphol.

—Te... tengo que consultarlo... —dijo, vacilante.

Randy hizo un gesto con los guantes que tenía en la mano.

—Hágalo inmediatamente —ordenó.

Persiphol se puso en pie y salió del despacho. Cinco minutos más tarde, volvió a su sitio.

—Siete mil novecientos diez dólares con once centavos —recitó.

Impasible, Randy sacó el talonario de cheques y empezó a escribir.

—Tráigame esos pagarés y endóselos a mi nombre —dijo, sin mirar siquiera al atribulado director del Banco.

—Oiga, yo... Creo que no puedo...

Randy alzó la cabeza y le miró fríamente.

—Puedo retirar todos mis fondos de este Banco. Incluso puedo comprarlo, si se me antoja —dijo sin alzar la voz—. ¿Prefiere perder el empleo, señor Persiphol?

El director se resignó. Agachó la cabeza y volvió a levantarse.

Un cuarto de hora más tarde, Randy salía del Banco con un puñado de preciosos documentos en el bolsillo interior de su chaqueta.

Feal estaba en la puerta, limpiándose las uñas con un cortaplumas barato.

—¿Todo bien, jefe? —preguntó.

—A las mil maravillas, Rhett —sonrió Randy.

—Estupendo. Tengo noticias para usted. Vinroy salió de la ciudad esta mañana muy temprano. Marchó hacia el Norte, aunque no he conseguido averiguar dónde se dirigió. Sin embargo, sé que marchaba equipado para un viaje bastante largo.

Randy meditó unos momentos.

—Eso es cosa de Lishton Cade. Es un magnífico explorador —dijo.

—Pero uno solo es poca cosa para Vinroy. Recuerde a Dink, jefe.

—Sí, tienes razón. Que le acompañe Zab Reilly. Cada uno recibirá doscientos cincuenta dólares, cuando me anuncien que, dondequiera que haya ido, Vinroy no regresará jamás al valle.

—Sí, señor —respondió escuetamente el pistolero.

 

* * *

 

La casa era pequeña, pero limpia y cuidada, y se hallaba en las afueras de Santa Fe. Estaba rodeada por un pequeño jardín, en el que abundaban las flores de vivos colores. El viajero abrió la pequeña puerta de madera, pintada hacía poco, y avanzó a lo largo del sendero central.

A través de una de las ventanas, pudo ver a una mujer de grises cabellos, inclinada sobre un bastidor de bordar. La mujer usaba antiparras de cerco de oro, para mejorar su visión.

Clive tiró de la campanilla. La puerta se abrió a los pocos momentos.

—¿Sí? —exclamó la mujer. De súbito, se llevó una mano al pecho—. Oh, Dios mío, no puede ser...

—¿Qué es lo que no puede ser, señora? —preguntó Clive, sonriendo.

La cara de la mujer, que contaría ya unos cincuenta y cinco años, se había puesto intensamente blanca. Clive advirtió una lágrima en los todavía bellos ojos de la dueña de la casa.

—Por un momento, creí que él había vuelto... Pero los milagros no ocurren —dijo la mujer al cabo de unos momentos, con voz llena de emoción.

—Usted se refiere a Jess Hyander, sin duda alguna —dijo Clive.

—Sí. ¡Se le parece usted tanto!

—Tengo motivos para ello, señora de Lara. Soy su hijo Clive.

Anita le miró durante unos segundos.

—El parecido es extraordinario —musitó—. Pero no me llame por mi apellido de soltera; ahora soy la señora Ruggles.

—Ah, está casada...

—Me casé hace veintidós años, cuando me convencí de que él no volvería. Mi esposo murió hace tres años... Pero, pase, por favor, hablaremos mejor dentro, en la sala.

Clive se quitó el sombrero. Anita le indicó una mecedora y se sentó en otra frente a él.

—¿Cómo lo has sabido, muchacho? —preguntó—. Perdona el tuteo, pero podría ser tu madre...

—Ojalá lo fuera, señora —sonrió Clive—. Me lo dijo un antiguo vaquero de mi padre. Lo acompañó muchas veces en sus conducciones de rebaños y llegó a conocerla a usted, al menos de vista.

—Ahora comprendo —dijo Anita—. Ya ves, estoy sola en el mundo, y no tengo ya a nadie, aunque mi esposo, justo es decirlo, me dejó un buen pasar...

—Pero usted tuvo un hijo, señora Ruggles.

Anita le miró largamente.

—Sí, se llamaba Randolph —admitió—. Randy Hyander, como tú.

—Ha dicho... se llamaba.

La mujer se puso en pie un instante y se acercó a la ventana. Clive se dio cuenta de que miraba hacia una colina situada a unos mil doscientos metros de distancia.

Abundaban los árboles y el césped en la colina, pero también se divisaban numerosas manchitas blancas, cuyo origen costó a Clive identificar. Tardó algunos segundos en darse cuenta del significado de aquellas manchas.

—Randy está allí, en la colina —dijo Anita con voz opaca.

 

*  *  *

 

Las manos de Medora suspendieron sus movimientos al divisar en lontananza al nutrido grupo de jinetes que se acercaba al rancho. La muchacha creyó que se le paralizaba el corazón durante irnos instantes.

Lanzó el cepillo a un lado v corrió hacia la ventana. Su padre estaba al pie del edificio, dando órdenes a dos vaqueros. Dado el nivel inferior y la tapia que cerraba el amplio patio, los jinetes que se acercaban no resultaban visibles desde abajo.

Medora lanzó un grito:

—¡Papá vienen muchos hombres! —exclamó, a la vez que señalaba con la mano a lo lejos—. Por lo menos son veinte...

Hallvem se alarmó. Los peones le consultaron con la mirada.

—Entren en la casa, muchachos, pero no hagan nada sin orden mía —dijo Hallvem con voz neutra.

Los vaqueros obedecieron. Medora corrió a terminar su tocado y, en cuanto estuvo vestida por completo, bajó a la planta.

Su padre estaba revisando uno de sus rifles. Los dos vaqueros, únicos empleados que había en aquel momento en el rancho, disponían asimismo de sendos «Winchester».

—Cuidado, papá —advirtió Medora, llena de angustia.

—Solo deseo que Hyander no me obligue a usar las armas —contestó el ranchero, ceñudo.

En aquel momento la tropa de jinetes hacía su irrupción en el patio. Como obedeciendo a una maniobra estratégicamente preparada de antemano, todos los caballistas se abrieron en ancho semicírculo, cuyo centro era el hombre que los mandaba, situado justamente frente a la puerta principal.

Randy Hyander se presentaba arrogante y seguro de sí mismo, con una sonrisa llena de insolencia en sus labios. Hallvem salió a la veranda.

—¿Cómo está, señor Hallvem? —saludó el recién llegado con un amplio ademán.

—Al verle a usted, muy mal —respondió Hallvem—. ¿Qué significa esta invasión de mis tierras, Randy?

El recién llegado seguía sonriendo, mientras todos sus hombres permanecían serios y ceñudos. Con la mano izquierda, lentamente, Randy extrajo unos cuantos documentos, que mostró en alto.

—Sus pagarés, señor Hyander —contestó—. Importan casi ocho mil dólares en total y ahora son míos. Por tanto, la deuda que usted tenía con el Banco de Winnell me ha sido endosada.

Medora lanzó un gemido al escuchar aquellas palabras. Su padre se puso lívido.

—Hay dos pagarés ya vencidos y otro que vence pasado mañana. El Banco le había hecho una prórroga en los préstamos. Yo cancelo esa prórroga. Pasado mañana, vendré para cobrar el importe del préstamo. ¿Se da cuenta de lo que pasará?

Hallvern hizo un esfuerzo y se enderezó.

—Comprendo muy bien —repuso—. Es una sucia jugada, Randy.

—Son los negocios, señor —dijo el aludido, sin dejar de sonreír—. Pero me alegro infinito de que no se le haya ocurrido resistir. Espero que pasado mañana suceda lo mismo.

—Sin duda, le gustaría más actuar como en el caso de Showan.

—No, no me gustó lo que ocurrió entonces, aunque usted pueda creer lo contrario. Pero esto es ya cosa pasada. Volveré dentro de dos días. Confío en su sensatez, señor Hallvern.

Los labios del ranchero se contrajeron.

—Dentro de dos días, esta propiedad habrá cambiado de manos —contestó secamente.

Randy volvió a sonreír. Agitó la mano y dio una orden, momentos después, el patio estaba nuevamente vacío.

Medora salió llorando de la casa y se abrazó a su padre.

—¿Qué va a ser de nosotros ahora? —gimió.

—No lo sé, muchacha —contestó Hallvern sombríamente—. Confiaba en la venta del ganado para cancelar los préstamos, pero Randy no me ha dado tiempo. Nos guste o no, la ley está de su parte. Pasado mañana tendremos que abandonar el rancho, hija.

—Si Vinroy estuviera aquí... Pero se marchó hace días y aún no ha vuelto ni se sabe dónde está...

—Medora, temo que Vinroy no podría hacer nada en este asunto —dijo el ranchero con lúgubre acento—. Es un caso que Randy ha ganado ya.

 

CAPITULO XII

 

Habían pasado ya tres semanas. Sentado en el carricoche, junto a su acompañante, Clive guiaba apaciblemente, satisfecho del giro que iban tomando las cosas. Los ojos de Anita Ruggles contemplaban el paisaje, mientras el vehículo se deslizaba sin prisas por el camino.

—¿Se siente cansada? —preguntó el joven de pronto.

—Oh, no, en absoluto. Este viaje ha resultado muy reconfortante para mí —contestó Anita, sonriendo—. A decir verdad, me enmohecía en mi casa de Santa Fe. Levantarme, desayunar, arreglar un poco las flores, limpiar la casa, bordar... Mi vida estaba resultando ya demasiado monótona.

—Bueno, en ese caso, me alegro de haberle proporcionado la ocasión de distraerse un poco, señora Ruggles.

—No me llames así, me haces sentirme una vieja —protestó ella—. Llámame por mi nombre, lo encuentro más... animador.

—Como quiera, Anita.

—Tu padre me habló muchas veces de su rancho y del valle. Tengo ganas de conocer un lugar tan maravilloso.

—Ya no es tan maravilloso; lo han invadido los granjeros y... Pero son cosas de la vida, supongo. De todas formas, sigue siendo un paraje muy hermoso. Pronto lo avistaremos, al otro lado de la colina.

La colina señalada estaba a unos quinientos metros. El camino serpenteaba para pasar por un pequeño desfiladero situado cerca de la cumbre. Después, iniciaba el descenso para llegar al valle por el ramal de la derecha que había al otro lado. El ramal de la izquierda conducía a Winnell. A pesar de todo, aún les quedaba, aparte de la que transcurría, otra larga jornada de viaje.

Alcanzaron la colina. El carricoche pasó por debajo de un escarpado y luego torció a la izquierda.

—¡Ahí está el valle! —exclamó Clive, tendiendo el brazo hacia delante.

Desde la altura, el valle se dominaba en toda su extensión. Pero casi en el acto, Clive bajó el brazo, atónito por lo que tenía ante sus ojos.

—¿Dónde está el río? —dijo, pasmado.

—¿Qué río? —preguntó Anita.

Clive había pasado por allí a la ida. El camino señalaba el límite septentrional del rancho. Luego, el ramal que se originaba en la bifurcación situada apenas a doscientos metros, era el límite oriental y el camino contorneaba por completo la propiedad, hasta la entrada de Winnell.

Recordaba perfectamente el paisaje, surcado en casi toda su longitud por una línea plateada, de trazado serpenteante, aunque con curvas muy amplias. Ahora, aquella línea de plata que era el río, había desaparecido por completo.

El río originaba un par de pequeños lagos, a los que alimentaba con sus aguas. Los lagos habían bajado enormemente de nivel. Claramente se veía la zona ya enjuta, extendiéndose ampliamente en tomo a lo que todavía quedaba de agua en los cuencos naturales.

Unas semanas más tarde, todo vestigio de líquido habría desaparecido absolutamente, calculó el joven. Pero no pudo seguir prestando más atención a lo que consideraba un insólito fenómeno.

El carricoche había continuado su marcha. Ahora, al salir de la curva, Clive divisó un tronco atravesado sobre el camino, a diez pasos de distancia.

Un oscuro sentimiento de aprensión se apoderó de su ánimo. En aquel lugar no había árboles que pudieran caer naturalmente, al menos, atravesados sobre el camino. Por tanto, se trataba de una trampa.

Su reacción resultó fulgurante. Inclinándose, agarró el rifle y, en el acto, saltó al suelo.

—Tiéndase en el pescante, Anita —gritó, a la vez que corría a toda velocidad, a unos arbustos situados en las inmediaciones.

Se oyó una exclamación de rabia. Tronaron dos armas de fuego. Clive se zambulló detrás de los arbustos, cuyos ramajes fueron zarandeados en el acto por un huracán de plomo. Clive rodó varias veces sobre sí mismo y consiguió alcanzar la protección de un pedrusco que sobresalía, con otros varios, del césped que abundaba en aquel lugar.

Tendido de bruces en el suelo, procuró buscar con la vista a los emboscados. De pronto, vio a uno de ellos, sobre el risco situado encima del sendero, a unos diez metros de altura.

El otro estaba más abajo, parapetado detrás de una gruesa roca. Clive tomó puntería, dirigiendo el cañón del rifle hacia el primero.

Esperó unos instantes. De pronto, el emboscado del risco suspendió el fuego, evidentemente, para recargar su rifle.

Clive disparó. Un horrible alarido fue el eco de su detonación. Zab Reilly se levantó de un salto, chillando frenéticamente a causa del proyectil que, rompiéndole los dientes, le había salido cerca de la oreja derecha.

La herida no era mortal, pero causaba un dolor insoportable Sin embargo, la distancia era demasiado para Clive, quien solo podía ver que su adversario estaba herido y calculó que, en condiciones de hacer fuego nuevamente.

Disparó otra vez. Reilly se llevó ambas manos al pecho, se inclinó y saltó al vacío, volteando aparatosamente antes de estrellarse contra el suelo con horrible ruido de huesos rotos.

Lishton Cades se estremeció. Mucho les había costado dar con su víctima, pero ahora empezaba a pensar que todos sus esfuerzos habían resultado inútiles. Reilly se había empeñado en montar la emboscada en aquel paraje y ahora estaban tocando las consecuencias.

Mecánicamente, hizo fuego un par de veces, mientras pensaba en la conveniencia de una retirada. Pero en aquel momento, una bala chocó de refilón contra una de las rocas que tenía delante de sí y, tras desviar su trayectoria, rompió el hueso frontal de Cades, por encima de la ceja izquierda.

Cades no sintió mucho dolor; solo un fuerte golpe, pero la sensación duró solamente una centésima de segundo. En seguida perdió el conocimiento para siempre. Su cuerpo sin fuerzas se apoyó primero contra el pedrusco y luego giró lentamente a un lado, para quedar inmóvil, como si estuviese sentado a la sombra de las rocas.

El silencio volvió al desfiladero. Clive aguardó todavía unos momentos. Con el sombrero, trató de tender una trampa a otros posibles emboscados, pero ya no sonó ningún disparo.

—¡Anita! —llamó.

—Estoy bien, Clive —contestó la señora Ruggles.

Momentos después, Clive se acercaba al carruaje.

—Eran dos —informó escuetamente.

La cara de Anita aparecía muy pálida.

—¿Por qué, Clive? —preguntó.

—Parece que no soy elemento grato a alguna persona —contestó el joven, sonriendo—. Pero no se preocupe más; ya no...

—Me preocupo por ti, hijo —exclamó Anita significativamente.

Clive palmeó afectuosamente una de las manos de la señora Ruggles. Ella le dirigió una intensa mirada

—Eres casi igual a tu hermano —dijo—. No querría que te ocurriese lo que le ocurrió a él. Fue un golpe muy duro entonces y no sé si ahora sabría soportar otro parecido.

—No ocurrirá nada, no tema —contestó Clive, a la vez que se dirigía hacia el tronco, para apartarlo del camino.

Minutos más tarde, reanudaban la marcha.

—Tendrás que informar de lo ocurrido al sheriff — dijo Anita.

—Será un trámite inútil y, posiblemente, cuando lleguemos a Winnell, alguien haya enterrado ya a los cadáveres de esos pistoleros. En Winnell, el marshal es poco más que un poste con una estrella de latón.

 

* * *

 

Anita se alojó en el hotel con un nombre supuesto. Apenas la hubo dejado instalada, Clive salió a la calle a fin de conseguir informes sobre lo ocurrido durante su ausencia.

El telegrafista le llamó a poco.

—Hay algo para usted —dijo.

Y le entregó un telegrama llegado diez días antes.

El mensaje era muy extenso, pero su contenido resultaba altamente revelador. Clive premió al hombre con una moneda de cinco dólares y, tras guardar cuidadosamente el telegrama, continuó su marcha.

Momentos después, entraba en la cantina.

Los ojos de Cindy chispearon al verle.

—Querido, cómo me alegro...

Clive tomó las manos que se le tendían afectuosamente.

—La alegría es mutua —contestó—. ¿Tomamos un trago?

—Claro, hombre. ¿Dónde has estado hasta ahora?

—Psé, por ahí... —respondió él evasivamente— Un viaje de negocios —mintió a medias—. ¿Ha ocurrido algo durante mi ausencia?

—Hombre, según se mire... El valle se ha quedado sin agua...

—Eso ya lo sé, pude verlo a mi llegada. Pero, ¿qué ha pasado?

—Randy se ha quedado con el Cruz H Doble. Naturalmente, al convertirse en el dueño del rancho, se hizo también propietario del agua. Desvió el curso del río y el valle se ha quedado en seco. Fue algo visto y no visto, créeme; de la noche a la mañana...

Cindy seguía hablando, pero Clive ya no la escuchaba.

Su cabeza daba vueltas. ¿Cómo era posible que los Hallvem hubiesen vendido el rancho?

—Ahora, Medora y su padre viven en tu granja... No tenían adonde ir y...

Clive ya no quiso seguir escuchando. Dejó a Cindy con la palabra en la boca y salió disparado en busca de su caballo.

Media hora más tarde, avistaba los edificios de la granja. Hallvem y Medora salieron del granero.

—¡Johnny! —gritó la muchacha al verle.

Clive desmontó de un salto.

—¿Qué ha pasado aquí? —preguntó—. ¿Por qué no están en su casa?

—Lo siento, muchacho —se disculpó Hallvem—. La verdad es que no teníamos adónde ir y pensamos que a usted no le sentaría mal que nos quedásemos una temporada en su propiedad. Pero si le molesta, engancharemos ahora mismo y...

—No se trata de eso, hombre; pueden quedarse todo el tiempo que necesiten. Lo que importa es saber lo ocurrido —dijo Clive.

—Es bien sencillo —respondió Medora—. Mi padre tenía unos pagarés firmados y Randy los compró. Al no poder recogerlos en la fecha de su vencimiento, se quedó con el rancho.

Hubo un momento de silencio. Clive tenía la boca abierta.

—Una jugada muy astuta —calificó al cabo.

—E inapelable —corroboró el propio Hallvem.

—No sabemos qué haremos ahora —continuó la muchacha—. Randy nos ha llevado a la ruina. A menos que usted quiera empleamos en la granja...

—No hay tal ruina —exclamó Clive con vehemencia—. Lo que ha hecho Randy es absolutamente ilegal.

—Pero, muchacho, yo mismo vi los documentos... —dijo el padre de Medora.

—Los documentos serán auténticos, no lo dudo, solo que el que se apoyó en ellos para expulsarles de su propiedad no es el auténtico Randy Hallvem. El verdadero Randy murió hace tres años —declaró el joven sensacionalmente.

 

*  *  *

 

El hombre llegó al rancho montado en un desvencijado carricoche. Parecía muy aprensivo y daba la sensación de no sentirse demasiado seguro de sí mismo.

Randy le vio llegar y salió a la veranda. Feal apareció por la esquina del edificio, aunque se quedó expectante, a diez o doce pasos de la puerta.

El recién llegado se acercó a Randy.

—¿Señor Hallvem? —preguntó.

—Sí. ¿Qué desea, amigo?

—Smithers, alguacil del Juzgado de Hallvem. Traigo aquí una citación para que comparezca a juicio dentro de cuatro días.

El documento pasó a manos de Randy, quien se sentía estupefacto ante la noticia.

—¿Quién demonios me cita a juicio? —barbotó.

—Ahí lo pone —contestó Smithers, señalando el documento—. Se le acusa de usurpación de personalidad, entre otras cosas. El demandante es Olive Hyander.

—¡Olive está muerto! —gritó Randy descompuestamente.

—A lo que parece, el muerto era un impostor. Pero eso ya no es cosa mía, sino de usted y del demandante. Y del juez Reemis, por supuesto. Buenos días, señor Hyander.

Smithers se marchó apresuradamente, satisfecho de haber salido indemne de la que había estimado arriesgada misión. Mientras, Randy leía la citación.

Feal se le acercó.

—¿Malas noticias, jefe? —preguntó, al ver el rostro demudado del dueño del valle.

Las manos de Randy se crisparon sobre el documento.

—Clive Hyander está vivo —dijo sombríamente.

Feal respingó.

—¡Diablos, es toda una contrariedad! ¿De dónde ha salido ese hombre?

—Creo que empiezo a comprenderlo. Clive es el que se hace pasar por Johnny Vinroy, no puede ser otro.

Durante todo este tiempo, ha actuado pacientemente, con gran astucia, para derrotarme y...

—Reilly y Cades fracasaron. Vinroy es muy peligroso, jefe. ¿Cómo piensa eliminarlo?

—Sea quien sea, tendrá que probar su personalidad ante el juez. Pero hay un modo de evitarlo, Rhett.

—¿Cómo? —preguntó el pistolero.

—Simmons, el enterrador. Es el único que puede identificarlo.

Feal meditó unos instantes.

—Enviaré a Bob Spence. Esta noche —dijo al cabo.

—Sí, es una buena idea. Dile que no falle. Habrá dos mil dólares para él si al amanecer me trae la noticia.

—¿Quién enterrará al enterrador? —rió Feal siniestramente.

 

* * *

 

El enigma estaba resuelto. Todas las piezas encajaban, pensó Clive, mientras aguardaba pacientemente en la oscuridad.

Estaba seguro de que el hombre que se hacía pasar por Randy —Richard Snecker era su verdadero nombre— trataría de mantener su privilegiada situación. Y conociendo su forma de actuar, tenía la plena seguridad de que no dudaría en recurrir a cualquier medio con tal de cumplir sus propósitos.

El tiempo transcurría lentamente. Clive pensó con delicia en una cama mullida, con sábanas limpias y frescas, pero era un lujo que no se podía permitir por el momento. Bostezó en silencio y continuó aguardando.

Pasada la medianoche, creyó escuchar un ruidito sospechoso en las inmediaciones.

El sopor que le invadía se disipó en el acto. Buscó con la vista y no tardó en divisar una sombra que se movía cautelosamente en dirección a la casa.

Spence alcanzó una de las ventanas y tanteó para abrirla. De súbito, notó el contacto de algo frío y duro en la piel de su cuello.

—Un solo movimiento más y tu cabeza saltará en pedazos.

Spence se quedó helado. La voz era apenas audible, pero suficiente para captar la amenaza contenida en aquellas palabras.

Una mano se apoderó de su revólver, que fue a parar a lo lejos. A continuación, Spence se sintió despojado igualmente de su cuchillo de caza.

—Izquierda y de frente —ordenó Clive.

Sudando de pánico, Spence obedeció.

—Escuche, le diré todo si me deja marchar... —propuso con voz entrecortada.

—Bien, habla —accedió el joven.

—Hyander. Me pagará dos mil dólares cuando...

—Cuando hayas liquidado a Simmons.

—Sí. Oiga, si me deja libre, yo puedo volver al rancho y le diré que Simmons ha muerto.

—¿Estás loco? —se burló Clive—. Randy te pegaría dos tiros si supiese que has fracasado.

Spence se estremeció, porque sabía que lo que Clive decía era verdad.

—Te guardaré en lugar seguro, hasta que me convenga —decidió el joven a la vez que empujaba a su prisionero con el cañón del revólver—. Y, no te preocupes; otro se encargará de darle la noticia a tu jefe.

 

* * *

 

—Davis, el telegrafista, dará la noticia a Randy —dijo Clive al día siguiente, en presencia de Medora y su padre—. Llevará un telegrama de un supuesto comprador de ganado y le dirá que Simmons está muerto y que Spence murió a manos del marshal, quien le vio huir de la casa, después de cometer su crimen.

—Pero Randy puede sentir deseos de confirmar la noticia —alegó Medora.

—Tal vez, pero, en primer lugar, se sentirá más que satisfecho al creer que no solo Simmons, sino también Spence han muerto. De este modo, además de creer suprimida una boca comprometedora, pensará que se ha ahorrado dos mil dólares.

—No es tacaño ese forajido —gruñó Hallvem.

—Con dinero ajeno, por supuesto —añadió Medora.

—Por otra parte, pasado mañana es la vista de la demanda contra el ilegal dueño del valle. En el peor de los casos, no tendría tiempo de huir —declaró Clive.

—El marshal no lo perseguiría —dijo ella.

—El viento empieza a cambiar de dirección. Ahora ya no podría seguir manteniendo su protección hacia Randy..., mejor ficho, hacia Richard Snecker, que es su verdadero nombre.

Medora sonrió.

—Ha sabido hacerlo usted muy bien, Clive —elogió—. Está derrotado, vencido por completo...

—En realidad, si no hubiese cometido otros crímenes, yo me hubiese limitado a recobrar lo que es mío, ya que, a fin de cuentas, no puedo olvidar que mató al asesino de mi padre, aunque no lo hiciera precisamente por justicia, sino por egoísmo.

—Pero también mató a su hermano Randy —exclamó Medora, que conocía ya toda la verdad.

—Fue en una disputa que surgió acerca de quién debía cobrar la recompensa ofrecida por un notorio forajido. La verdad, sintiéndolo mucho, es un caso dudoso, pero lo que ha hecho en el valle después, y no hablo solo de ustedes, no admite dudas de ningún género. Ella se quedó pensativa.

—De todas formas, nosotros estamos arruinados.

—Es una operación ilegal. El juez cancelará todo lo referente a ella.

—Sin embargo, seguimos deudores del Banco...

—Ya se arreglará —sonrió Clive—. Medora, ¿no confía en mí?

La muchacha alzó sus bellos ojos y le dirigió una profunda mirada.

—Sí, Clive, confío en usted —respondió.

 

CAPITULO XIII

 

El pelotón de jinetes entró en Winnell poco después de la mañana, capitaneado por el que hasta entonces había pasado por el hijo de Jess Hyander. Randy cabalgaba con su arrogancia habitual, mirando a todas partes con ojos retadores. Feal estaba a su derecha y su mirada era más suspicaz, recelosa de todo y de todos.

El pelotón se detuvo frente al Juzgado, un modesto edificio junto al cual se hallaban la oficina del marshal y la cárcel. El representante de la ley apareció de pronto en la puerta del Juzgado.

—Por favor, dejen los revólveres fuera —rogó cortésmente—. Tengo orden de su señoría de no dejar pasar a nadie armado a la sala de justicia.

Feal se inclinó hacia delante en su silla.

—¿Qué pasaría si no dejásemos las armas? —preguntó, belicoso.

El marshal se encogió de hombros.

—Ustedes son veinte y yo uno solo —contestó—. Pueden desobedecer, por supuesto, pero al hacerlo, violarán la ley. Es todo lo que puedo decirles.

El dueño del valle se mordió los labios. Luego extendió una mano.

—Rhett, es preciso acatar la ley —dijo.

—Yo me quedaré fuera —contestó el pistolero violentamente—. Lo último que pienso tolerar en que nadie, con ley o sin ella, me despoje de mis armas.

—Muy bien, en ese caso, cuidarás de todas nuestras armas —dispuso el impostor.

Momentos después, entraba en la sala de justicia y pudo apreciar que los Hallvem se hallaban en el primer banco. Había también algunos espectadores, no muchos; la mayoría de los ciudadanos de Winnell, prudentes, se habían quedado en sus casas, por temor a un estallido de violencia.

Hubo un poco de ruido de pies que se arrastraban por el suelo, rumor de espuelas y toses mal reprimidas, mientras los recién llegados se acomodaban en los asientos. De pronto, se oyó la voz del alguacil:

—¡Todo el mundo en pie!

Los espectadores obedecieron. Un hombre casi anciano, de pelo blanco y rostro enjuto, apareció por una de las puertas laterales de la sala.

—Preside su señoría, el honorable juez Anderson Reemis —dijo Smithers.

Los espectadores se sentaron. El juez paseó su mi rada por la sala durante algunos segundos y luego dijo;

—Debo advertir a los litigantes, y también a los asistentes, que éste no será un juicio formal, sino una vista preliminar, destinada a probar las demandas expuestas por una de las partes. Caso de que esas demandas queden concluyentemente probadas, se fijaría una nueva fecha para un juicio en regla. ¿Alguacil?

Smithers se puso en pie y leyó un documento:

—Demanda, por usurpación de personalidad y propiedad ilegal, contra el llamado Randy Hyander. La demanda es presentada por Clive Hyander.

—Presente, señoría —dijo el segundo de los nombrados, poniéndose en pie.

El demandado dio un paso adelante.

—Presente también, señoría —exclamó—. Pero ruego a su señoría me permita...

Reemis alzó la mano.

—A su debido tiempo —cortó, tajante—. Señor Hyander, exponga su demanda —ordenó.

—Gracias, señoría. Con el debido respeto, declaro que espero probar que el demandado, que se hace llamar Randy Hyander es, en realidad, Richard Snecker, con lo que quedarán demostrados todos mis alegatos: es decir, usurpación de personalidad y propiedad indebida de unas tierras que, por herencia, me pertenecen legítimamente.

El demandado estaba en su sitio, cruzado de brazos, sonriendo desdeñosamente.

—Empiece, señor Hyander —invitó el juez.

—En primer lugar, llamaré a un testigo que probará sin duda alguna mi identidad —dijo el joven Clive—. Alguacil, tenga la bondad de citar a Rupe Simmons.

Randy se puso pálido en el acto. Segundos más tarde, Simmons hacía acto de presencia en la sala.

La declaración de Simmons fue breve, pero sustanciosa.

—Muy bien —dijo el juez—. Suspenderé la vista por unos minutos, a fin de comprobar por mí mismo si esa cicatriz se encuentra en el muslo izquierdo del demandante.

El demandado alzó una mano.

—No es necesario señoría —exclamó—. Yo admito la identidad de Clive Hyander. Pero no puedo admitir, en modo alguno, que mienta con respecto a mi personalidad. Soy Randy Hyander, hijo ilegítimo de Jess Hyander, y eso es algo que nada ni nadie puede rebatir.

Clive sonrió.

—¿De veras? —dijo—. Alguacil, tenga la bondad de llamar a la señora Anita Ruggles.

—¡Anita Ruggles, al estrado de testigos! —clamó Smithers.

Una mujer, de cabellos grises, y todavía con rasgos de pasada belleza, avanzó por el centro del pasillo. Smithers le tomó juramento.

Luego, Clive se acercó a ella.

—Señora Ruggles, hay cosas que resultarán dolorosas para usted cuando se las presente, pero espero sus respuestas francas y sinceras en interés de la verdad. ¿Me ha comprendido?

—Sí, muchacho, pregunta lo que quieras.

—En primer lugar dígame usted, ¿cuál es su nombre de soltera?

—Anita de Lara. Ruggles es el apellido de mi esposo, difunto.

—¿Conoció alguna vez a Jess Hyander?

—Sí, hace veintinueve años Entré en relaciones con él... y a consecuencia de esas relaciones nació un hijo, al que puse el nombre de Randolph. El padre le concedió su apellido, pero no se casó conmigo.

—Señora Ruggles, mire usted al demandado. ¿Es el hijo que nació de sus relaciones con Jess Hyander?

Los ojos de Anita fueron hacia el demandado, que aparecía lívido y demudado.

—No, ése no es mi hijo. Mi hijo Randolph murió hace tres años y está enterrado en el cementerio de Santa Fe. Muchas personas asistieron a su entierro y podrán atestiguarlo, si es necesario.

La visión de la colina, con las manchitas blancas, que eran las lápidas sepulcrales, volvió a la mente de Clive durante irnos segundos.

Pero, en seguida, continuó su interrogatorio:

—Señora Ruggles, explique cómo murió su hijo.

—Lo mató un hombre llamado Richard Snecker.

—¿Lo conoce usted?

—No, nunca lo he visto.

—Gracias, eso es todo.

 

*  *  *

 

Hubo murmullos, toses y carraspeos, mientras Anita volvía a su sitio. Clive puso unos papeles sobre la mesa.

—Señoría, estos documentos, entre los que se incluye una fotografía tomada hace dos años, probarán, sin duda alguna, que el hombre que se hace llamar Randy Hyander es Richard Snecker, ex detective al servicio de la Agrupación Ganadera de Montana y, por lo tanto, un impostor y un usurpador, no solo de una identidad falsa, sino de unos bienes que no le pertenecen en absorto. Después de que la verdadera identidad del demandado haya sido establecida sin lugar a dudas, formularé contra él diversas acusaciones por asesinato y tentativa de asesinato, para que sea juzgado posteriormente por estos delitos.

El silencio era absoluto. De pronto, Hallvem se puso en pie.

—Hace mucho calor —murmuró—. Saldré fuera a respirar un poco el aire.

—¿Y bien? ¿Qué dice el demandado? —preguntó el juez.

La mente, del impostor era un torbellino. Todos sus planes, tan cuidadosamente trazados y de los que había esperado grandes cosas, se venían abajo sin remedio.

Lentamente, se puso en pie.

—Admito la impostura —dijo—. Pero en modo alguno soy culpable de ningún otro delito...

—Bob Spence está preso y declarará que usted le prometió pagarle dos mil dólares por matar a Simmons a fin de que no pudiera identificarme —exclamó Clive.

Una terrible sacudida agitó el cuerpo del impostor. Durante unos segundos, permaneció inmóvil, con la vista fija en su oponente.

De súbito, lanzó un terrible aullido que hizo sobresaltar a todos los presentes. Luego, actuando impetuosamente, se abalanzó hacia la ventana más próxima y se tiró de cabeza a través del hueco.

—¡Rhett! —aulló—. ¡Ayúdame!

El pistolero dio un terrible respingo. Mientras en la sala se agitaba la gente en una espantosa confusión, Clive salto hacia el irresoluto marshal y le quitó el revólver.

Feal lanzó hacia Snecker el cinturón con la pistolera. Snecker lo agarró con la mano izquierda y desenfundó el revólver.

En el mismo instante, sonó un disparo.

Snecker, herido de muerte, giró sobre sí mismo, tambaleándose como un beodo. Parapetado detrás de una carreta, Hallvem le apuntaba con su rifle a veinte pasos de distancia.

La mano de Snecker intentó alzar el revólver, pero, de pronto, le fallaron las fuerzas y cayó de bruces. Casi en el mismo instante, Clive salía a la calle.

—¡Feal!

El pistolero se volvió, ya con su revólver en la mano. Clive se le anticipó por décimas de segundo.

Feal se sentó en el suelo, con la espalda apoyada en un poste. Una mancha de sangre se extendía rápidamente por su pecho.

Clive se le acercó lentamente.

—Fuiste cómplice de la muerte de Phoebe Vinroy —acusó.

Pero Feal no contestó. Ya no estaba en condiciones de hablar.

Hallvem se acercó al joven.

—Creo que esto cancela todos los problemas —dijo.

Clive le miró fijamente.

—Usted no tenía calor —manifestó.

—No, pero me di cuenta claramente de que el impostor no se resignada con mansedumbre a su derrota. Quise estar prevenido, simplemente —explicó.

El joven asintió. La gente salía atropelladamente del tribunal.

Los pistoleros, sin sus armas, permanecían irresolutos. Clive se dirigió a ellos:

—No vuelvan al valle —ordenó—. Están despedidos.

Nadie replicó a sus palabras Pero, de pronto, Clive divisó a Medora y dulcificó su gesto.

Avanzó hacia la muchacha y tomó sus manos.

—Ya no habrá más problemas —aseguró—. El rancho será de ustedes nuevamente.

Había lágrimas de alegría en los ojos de Medora.

—Me parecerá un sueño —contestó.

—Nada de sueños; todo es real —dijo él.

Simmons pasó junto a la pareja.

—Tengo trabajo —anunció tétricamente.

Clive agarró a la muchacha por una mano y se la llevó lejos de aquel siniestro lugar.

—Tenemos que hablar —dijo.

—¿Sí, Clive?

—Sí. Todo ha terminado ya..., aunque lo que quizá estará mejor dicho es que todo va a empezar a partir de ahora.

Medora se ruborizó.

—No entiendo —dijo.

—Me quedaré en el valle. Soy un hombre soltero. Un día u otro necesitaré una esposa. Usted también es soltera. Un día querrá casarse, me imagino.

—Parece lógico, ¿no? —Medora sonrió deliciosamente—. ¿Cree que es un problema muy grave?

—En todo caso, ¿no le parece que lo afrontemos juntos?

Medora asintió. Cuatro hombres pasaron junto a la pareja, transportando en brazos un cuerpo inanimado.

Ella suspiró.

—Parece increíble... Dos impostores... y cada uno actuando por su lado...

—Sí —convino el joven—. Snecker y el hijo de Anita coincidieron hace años en Montana. Randy habló de su nacimiento y, según parece, dijo a Snecker que no quería saber nada del hombre que era su padre y que no había ayudado en absoluto a su madre. Pero Snecker pensaba de otro modo.

—Y se hizo pasar por Randy después de matarlo, sin saber que otro había tenido poco antes la misma idea.

—Exactamente. Yo comprendo a Snecker; quería establecer un gran imperio ganadero, como los que acostumbraba a defender en Montana. Pero empleó métodos violentos y eso acabó por perderle.

—Además de tus investigaciones —dijo Medora.

—Sí, por supuesto.

—Clive, ¿qué harás con los granjeros?

El joven meneó la cabeza.

—Trataré de comprar sus tierras de nuevo, pagando bien —dijo—. Pero si no venden, tendré que resignarme a su presencia en el valle. De todas formas, ése no es problema que me preocupe.

—¿Te preocupa alguno más?

Clive sonrió.

—Tu respuesta a una proposición de matrimonio —dijo.

—No es problema: la respuesta es sí —exclamó Medora.

 

FIN
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